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- काराजी दस्तावेज़ पर लिखा AAA 
दस्तावेज लालेथाले को मेरी एक 
करोड़ की जायदाद का मालिक बना 
दिया जायेगा'**** बोतल में दो इंच 
का काकं ठेसा हुआ था।-इन्दू ने सोचा 


होगा किसी पगले का पत्र या किसी : 


्रात्महझा करने वाले की अंतिम 
इच्छा“ ''पर यह रहस्य इन्दू और रंजीत 


रहस्य था-- रानी, बाला कौर | 
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“तो फिर तुम्हारी माँ ने क्या कहा ?” लड़के नें?लड़की से पूछा । 
मैरिन ड्राइव बाँध की दीवार अधे-गोलाकार की सूरत में दूर तक फॅलीः 
हुई थी । वे दोनों उस पर. ठाँगें लटकाए बैठे थे, उनकी पीठ मैरिन ड्राइव 
की बिल्डिगों की भ्रोर थी तथा चेहरा समन्दर की झर । वादल घिर आये 
थे, सागर का पानी एक दीवानी खुशी से उछल रहा था, जैसे उसे भी 
मालूम हो कि वारिश ग्रानेवाली है। यह सोचना ग़लत है कि केवल मनुष्य 
को मालूम देता है, कुछ बातें सागर की भी सूभवू में Š । कुछ बातें बादल 
भी जानते हैं, कुछ वात हवा भी संघ लेती है। रेल लहरों पर तरती 
भाग कुछ नहीं जानती, क्योंकि उसने सिर्फ़ खुशी देखी है । कुछ जानने के 
लिए दु:ख उठाना श्राव्यक है | इन दोनों ने विल्डियों की भोर से मूह 
फेर लिया था, क्योंकि वहाँ कोई ग्राशा रहीं थी, सामने सागर फा रहस्य- 
मय चेहरा था, वायु में एक खतरनाक्र साजिश थी । z 
' श्रौर उन दो चेहरों पर वेदना की परछाइयाँ। लडकी की उम्र 
मुश्किल से उन्नीस वर्ष की होगी, लड़का तीतै-चार साल बड़ा होगा) मगर 
वेदनायुक्त दिमाग्रो उलझन उनके चेहरों पर इस अंति तेर रही थी जैसे 
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' सागर की लहरों पर तट का कूड़ा-करकट तैरता है, मगर सागर का भाग . | 
नहीं बन सकता । इस भाँति उनकी दिमाग़ी उलभन के होतेत २ Gd । 
«दोनों के चेहरों पर नौजवानी का आकर्षण 'गोर उसका भोलापषेश था । बाँध 
की मूँडर पर दुसरे लोग भी बैठे थे, मगर उन लोगों ने इस जोड़ को अकेला 
छोड़ दिया था । यह मैरिन ड्राइव बाँध की. ही सभ्यता में शामिल है कि 
__ लोग ज़रा दूरी छोड़कर एक-दूसरे से ग्रलग-अ्लग बैठते हैं। खाख तौर से 
जोड़ों के लिए ज़्यादा फासला छोड़ दिया जाता है, ताकि कीई दूसरा उनकी 
बात़ों में दखल न दे सके । ल 
और आज तो रविवार भी नहीं था, इसलिए भीड़ और भी कम थी, 
` फिर बारिश का डर था, इसलिए इस लम्बी मुंडेर पर बहुत कम लोग 
बैठे थे । कुछ दार्शनिक वुड्ढे एक पैर कब्र और दूसरा समन्दर में लटकाये 
हुए, कुछ बेकार निकम्मे, कुछ नव-विवाहित जोड़े, कुछ राहर से झाये हुए 
देहाती, शायद जिन्होंने पहली बार समन्दर देखा था । एक भ्रघेड़ उम्र का 
ग्रादमी, समन्दर को टकटकी बाँचे घूर रहा था, जैसे कि भ्रभी आत्महत्पा 
कर लेगा। सागर और धरती के बीच भ्रधं-गोलाकार की सूरत में फैली 
हुई इस लम्बी मुंडेर पर जीवन के बहुत-से निर्णय किये जाते हैं। डूबने ओर | 
` उमरने के, मरने के ग्रौर मारने के, प्रेमारम्भ करने के, प्रेम समाप्त करने के, । 
विवाह करने के तथा तलाक देने के, भ्रादि-्रादि। शायद सागर को देखकर 
फसला करना आसान होता है, सागर की ओर देखना ऐसा ही है, जैसे 
अपने अन्दर झँकनः। सागर सदा मानव को अपनी श्रन्तर-आत्मा की भाँकी 
दिखाता है । अ्रन्तर-प्रात्मा की, अवचेतना की तथा भ्रचेतता की. क्योंकि 
मानव के दिमाग़ की''शंति सागर की भी अनगिनत तहें श्रौर परते होती । 
हैं। इसीलिए तो सागर के मुख पर इतना भ्राकषंण Š । > 
लड़के ने लड़की की गोर देखकर फिर अपना सवाल दोहराया, “तो 
फिर तुम्हारी माँ ने क्या कहा ?” | 
- “वह मैं सुन नहीं सकी,” लड़की ग्रपने भूरे बालों की लम्बी चोटी से 
__ खेलते हुए बोली, “वे मुके देखकर एकाएक बहुत घीरे-धीरे बातें करने लगे ।” 
वह बहत बेचैन भोर परेशान थी, ओर उसकी लम्बी उंगलियों की पोरे, 
। उसके भूरे वालों की चोटी में खुसी हुई गुलाब की कलियों की भाँति दिखायी 
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` देहम कही यहाँ, कभी वहाँ, जैसे उसके हाथ उन गुंथी हुई लटों में 
फंसी हुई किसी उलन को निकलने की चेष्टा कर रहे हों ॥ मगर वह a 
उलकन न किसी भाँति निकल रही थी, नसुलक रही थी। ° 
वह लड़के की शोर देख भी नहीं रही थी, सागर की गोर भी नहीं 
ताक रही थी, गरदन उठाये किसी दूर के क्षितिज पर उसकी बेचैन निगाहें 
कुछ ढूंढ रही थीं ७ लड़का लड़की के नये लिवास को बड़ी नरमी से छूते 
हुए बोला, “AR यह ड्रेस ?” AA 
ड्रेस बड़ी शानदार और सुन्दर थी, हल्के केसरी रंग का ब्लाउज, 
शोर गहरे केसरी रंग की स्कर्ट ने उसकी सुडौल लम्बी टाँगें और सुनहरी ० < 
वाँहों तथा सीने के वर्फटरंग उभार को नुमायाँ करते हुए, लड़के के faro 
में तूफान पैदा T< fear । वह इन्दू को अपनी वाँहों में भरकर समेट लेना 
चाहता था, मगर ऊपर बादल और नीचे सागर देख रहा था । और उनके 
पीछे Afa ड्राइव की विल्डिगों की संकडों आँखें थीं । रंजीत को _भान? 
हुआ जसे वे सब केवल उन दोनों को देख रही थें ० 
जब इन्दू ने रंजीत के सवाल का जवाब नहीं दिया तो उसने चन्द 
_ _ क्षणों तक रुककर फिर इसी सवाल को दूसरे ढंग से पूछा, “मगर इन्दू, तुम ° 
| ° तो यह पश्चिमी ड्रेस कभी पहनती नहीं हो ?” 
ë इन्दू ने आह भरकर कहा, “वही लाया था।” 
“फिर तुमने क्यों पहन ली ?” - 
“माँ ने जबरदस्ती पहनवा दिया, उसके सामने--- वह मुझे देखकर 
. बहुत खुश हुआ, फिर जब तक बंठा रहा ललचाई निग्रुहों से मुझे देखता 
रहा, मुझे ऐसे लगा जैसे कोई लोग्राबदार कीड़ा मेरे शारीर पर रेंग रहा 
“a ” 
इन्द्र के सारे शरीर में घृणा की एक लुहर दौड़ गयी । उसका सारा 
शरीर कुछ पलों के लिए काँप-सा गया | वह पहली बार रंजीत की भ्रोर 
्रशंसायुक्त निगाहों से ताककर पूछने लगी, “मालूम नहीं इन सब बुड्ढों 
का निगाहों में एक गील-गीली गैगली लिजलिजी ह्वासना-सी क्यों होती है 3” 
“शिन्दगी पर से उनकी पकड़ ढीली जो हो जाती है ।” रंजीत ने 
जवाब दिया, फिर रुक़कर बोला, “तुम्हें मेरी निगाहे,केसी लसी हैं?” 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi gollection. Digitized by eGangotri 
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वह शरीर निगाहों से उसे देखते हुए बोली, “क्यों वतुं ai | 

_ वह खिललिलाकर हँस पड़ी, और उसःसमय यदि ऊपर से वादल उसे | 
देखते, तो उन्हें भी लगता जैसे वाँध की किसी दरार से एकाएक एक | 
सुनहरा फूल उभर गाया हो । इन्दर इस ड्रेस में ग्रति सुन्दर लग रही थी, | 
फुटपाथ पर श्राने-जानेवाले एक नज़र उसे ज़रूर देखते, इसीलिए दोनों | 

ने अपनी पीठ फुटपाथ की ओर कर ली थी, फिर भी ब्रह उन निगाहों का | 
ब्रोझ अपनी पीठ पर महसूस करती थी । | 
“फिर भी तुम यह ड्रेस न पहनतीं तो अच्छा होता, हालाँकि बहुत g | 

. जच रहीहो।' x 
= “पहले तो मैंने भी सोचा कि इन्कार कर दूं, फिर ध्यान आया आज | 

शाम को तुम मिलोगे, यहाँ पर। इसलिए तुम्हारी खातिर पहन लिया। í | 

रंजीत की निगाहों में खुशी की एक चमक पैदा हुई आर इन्दू के होंठों से 
हँसी की लड़ियाँ-सी फुटी । वह वोली, “उस बुड्ढे ने यही समका कि Š उसकी | 
खातिर॑ पहन एही हूँ ।£ वह कुछ देर तक इसी खयाल के वशीभूत होकर | 

हँसती रही, जैसे उसने उस बुड्ढे को aga बड़ा चरका दिया हो, फिर | 

बातों को ग्ागे बढ़ाते हुए वोली, “मगन भाई कह रहा था उसे पश्चिमी | 

लिवास बहुत प्रिय Š | भौर उसने पने दफ्तर: की हर टाइपिस्ट को हुवम | 

दे रखा है कि वह हमेशा परिचमी ड्रेस पहनकर उसके दफ्तर में भ्राया . 
करे । मगर एक भी लड़की तो इन्दू जैसी नहीं है । वह मेरी माँ से कह 





í 


रहा था, “तुम भी इसे सिर्फ वही ड्रेस पहनाया करो”, उस पर मेरी माँ 

बोली, 'रोज़ 682. मेरी इन्दू तो साल में एक बार भी ऐसा ड्रेस नहीं 

पहन सकती, तुमको तो मालूम है, हम कितने ग़रीब हैं । उस पर R, 
बोला, 'तुम्हारी गरीबी एक दिन में दूर हो सकती है, अगर'*' ' 

“तो फिर तुम्हारी माँ ने. क्या कहा ? ” 

e C «बह मैं सुन नहीं सकी ।” इन्दू ने अपने भूरे बालों की चोटी ते 

खेलते हुए कहा, “बह मुझे देखकर एकाएक धीरे-धीरे बातें करने लगा। 

५ वे दोनों फिर उदासी: में खो गये । उन्हें ऐसा लगा, जैसे गंदले वादली 

की चादर केवल उन्हें दवोचने के लिए धीरे-धीरे म्राकाश से नीचे उतर 

तर š! हसे समझ्भरः का पानी किसी दीवानी खुशी से प्रभावित होंकर x | 
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GITA AT की लम्बी-लम्वी वाँहें फैलाकर उनकी गर्देत पकड़ने के लिए 
श्रागे वढ़ रहा है । पवन एकार्णक़े थम गयी जसे धरती भौर भ्राकाश दोनों 
मिलकर उनके खिलाफ कोई भयानक मन्त्रणा कर रहे STI 9 

“केसी चुप-सी शाम है ! ” रंजीत धीरे से वोला ( इन्दू ने कोई उत्तर 

नहीं दिया, सोच-सोचकर रंजीत ने पूछा, “बह महिला एम्ब्रायडरी वक- 
शाप-से faa भेहता ने तुम्हारी माँ को बुलाया था न ? ” 

ugt “पर वहाँ काम करना मेरी माँ को पसन्द नहीं है 

“क्यों नहीं हे?” 

“वह मेरी माँ को सौ रुपये पगार देंगे, मुझे अस्सी रुपये, क्योंकि मेरा 
काम भ्रभी ग्रच्छा नह& है । 

“एक सौ Ai रुपये महिना कम नहीं होते ।” रंजीत शिकायत-भरे 
लहुजे में बोला, इन्दू कुछ देर छुप रही । 

जैसे अ्न्दर-ही-भ्रन्दर किसी वात को दवाना चाहती हो, फिर UN- 
एक भड़ककर बोली, “वह बुड़ढा मेरे दस हज़ारू रुपये देशा हे । 

“तुम्हारी माँ को ?” 

A 

“तुमसे शादी करेगा ? ” 

"नहीं, रक्खेगा ।” इन्दू ने सिसककर कहा । “उसके तो बड़े-बड़े 
बच्चे हैं, उसकी दो लड़कियाँ तो मुझसे भी बड़ी हैं U” 

“फिर तुम्हारी माँ ने क्या कहा ?” 

“वह शायद ज़्यादा माँगती हैं। वह कहती Aa नोकरी क्यों करू, ' 
मैं उस बुड़ढे से ज्यादा घन लेकर खुद दरजी की दुकान क्‍यों न खोल लू । 
कल को अगर यह तुम्हें छोड़ मी देगा, तो तुम मेरे पास वापस झा सकोगी । 
तुम्हारे लिए सड़क या फारस रोड का छोठा नहीं होगा । अपनी छोटी- 
सी कढ़ाई की वकंशाप होगी । सारी उम्र हमने झुग्गी, खोली, भोंपड़ पट्टी 
में काटी है, अब यह एक ग्रवसर मिला है, इसे क्‍यों छोड़ें ।'"'उसने झभी 
यह सब तो मुझसे नहीं कहा, पर उसकी आँखें कहती हैं । मैं समझ शकती 
Ë | ”” 

“फिर वह तुमसे साफ़-साफ़ बात क्‍यों नहीं क्छूती ? ७ 
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A ; 
“इसलिए कि वह मुझसे साफ़-साफ़ जवाब सुनना नहीं कहदी दूसरे 
बात यह भी है कि वह मेरा भाव वढा रहौ है ।” : 
रंजीत ने ग्राश्षा-भरे स्वर में कहा, “मुमकिन है इसमें हमें कुछ समय 
भ्रौर मिल जाये ।” x 
“कितना समय तुम और चाहते हो ?” इन्दू ने जरा तुनककर कहा, 
“दो साल से मैं तुम्हारा रास्ता देख रही हूँ, कैसे-कैसे "जतन करके मैंने 


अपनी माँ ओर उसके पास भ्रानेवाले बुड्ढों को टाला है, मगर यह बुडा , 


टलता दिखायी नहीं देता, सात महीने से रोज़ भ्रा रहा ë ।” 

रंजीत ने इन्दू के हाथ को अपने हाथ में ले लिया, स्वयं उसके हाथ 
बड़े सख्त थे, क्योंकि वह भास्कर मोटर गराज में मटर मैकेनिक का काम 
सीख रहा था । और श्रमी उसे सिर्फ सत्तर रुपये मिलो थे। वह गैराज 
उसके बाप का था, मगर उसका कठोर वाप उससे गैराज में काम करने- 
वासे दूसरे नौकरों की तरह वरताव करता था, और जेव-खर्च के लिए 
सिफ़ सत्तर रुपये दिता था भास्कर ने अपने बेटे रंजीत को मैट्रिक से आगे 
नहीं पढ़ाया था, क्योंकि वह भ्रपने बेटे को अपने बाद गैराज का मालिक 


` बनाना चाहता था। मगर काम करनेवाला मालिक, ऐश करनेवाला 


मालिक नहीं, क्योंकि, गो बम्बई में बहुत-से गै राज हैं, मगर चलते वही हैं, 
जिनके मालिक खुद से काम करते हैं और मशीन के एक-एक पुरजे नट- 
बोल्ट से वाक्रिफ होते ë । यही सूकवूक वह रंजीत में पैदा करना चाहता 
था, और रंजीत मी मन लगाकर मेहनत करना चाहता था, मगर उसका 


` धा मन काम में एता था, आघा मन हमेशा कहीं भ्रोर रहता था । 


भौर मशीनों के ऊपर धुंबले-बृंधले गुलाबी ख्वाब मेंडराते रहते थे, भौर 
वह बहुत-सी ग़लतियाँ कर जाता था, जिससे उसका कठोर बाप उससे 


बहुत नाराज़ होता था। एक रोद रंजीत ने डरते-डरते भपनी माँ से इन्दू 
के संग शादी करने का ज़िक्र मी किया था, तो कई दिन तक घर में उसकी 
वह गत बनी थी, वह गत बनी थी, कि भ्रव उसने शादी का जिक्र करना 
ही छोड़ दिया था। इन्दू से उसने इसका ज़िक्र कभी नहीं किया था, तथा 
हमेशा उसने यह तसल्ली दी थी कि एक-न-एक दिन उसका कठोर बाप 
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| “बुड्ढा उसमें भी दिलचस्पी लेता है U” 


w 


° š A 


“ूछती तो ९ह उसके हाथ अपने सख्त हाथों में लेकर रह जाता । इन्दू के 
हाथ देखने-में खूबसूरत थे, मंशर नरम नहीं थे, वाँह के दूसरे हिस्सों की 
भांति इन्दू की हथेलियाँ नरम नहीं, हालाँकि देखने में उसकी लम्बी-लम्बी 
उंगलियाँ मोमी कलमों की aga नज़र गाती थीं । मगर घरदारी झाड 
कटका-वरतन माँजना, कपड़े धोना, इन सव कामों ने उसकी हथेलियों 
को शिला की भाँति सख्त वना दिया था । पहले तो इन gafa का 
स्पशं रंजीत को खल जाता था, फिर धीरे-धीरे प्रम की ग्राँच में वह म्हेमी 
कलमें पिघलने लगतीं, और उनका स्पशं फूल को पत्ती की भाँति नरम, 


r 


श्रति नरम होता जाता, फिर इन्दू की उंगलियां रंजीत की उंगलियों में ə ` 


घुल-सी जातीं। ० e 

“YA KASI ज्यादा समय नहीं लेगी U 

इन्दू की ददं-भरी आँखों में एक गम्भीर सोच छा गया ! 

रंजीत कुछ बोला नहीं, मगर वह प्रश्‍नसूचक निगाहों से इन्दू क्ली भ्रोर 
देखने लगा। 

“एक भ्रौर लड़की है,” इन्दू के दिल में नारी की डाह जाग उठी । 

“रानी बाला ?” रंजीत ने पूछा । 

“तुम्हें केसे मालूम है?” इन्दू ने चौंककर पूछा । 

रंजीत को इसलिए मालूम था, क्योंकि इन्दू पर दिल भाने से पहले 
उसका दिल रानी बाला पर भी आया था । रानी बाला इन्दू के घर के 
पास ही रहती थी झौर इस भोंपड़ पट्टी में रानी =s और इन्दू दो ही 
ऐसी ग़रीब लड़कियाँ थीं जिनका सौन्दयं इस इलाक़े में किसी ख्याति के 
लिए मोहताज न था । रानी चंचल स्वमाव की थी, gY< इन्दू से दो साल 
आयु में कम भी थी । उसका सौन्दर्य WA था जो मोटर ड्राइवरों तथा 
कालेज के नोजवान छोकरों को सीटी बजाने पर मजबूर कर देता है। « 
उसके हुस्न का नमक और तीखापन पचास गज्ञ की दूरी से महसूस होने 
लगता था। अधिकतर ऐसा सौन्दर्यं बहुत जशैद खिलता है, भौर बहुत जल्द 
मुरभाता भी है, इसका नशा ठोस नहीं होता, म्नगर जब तक होता है, 

तीव्र होता है । रंजीत ने पहले कछ दिनों मेण स कर लिया 
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था । फिर रानी बाला के चाहनेवालों में आवारा छोकरों कील्संख्या बहुसे | 
„~ अधिक थी । उसकी माँ तीन-चार घरों में बरतन माँजने का काम करती | 
`थी, मंगर इससे भ्राजकल की महंगाई के ज़माने में कहाँ प्रा पड़ता है ! | 
रानी का बाप-चार साल पहले एक मिल म्रें नौकर था, मगर एक दुर्घटना | 
में श्रपना दायाँ हाथ कटवा बैठा था । और श्रपने वाजू का जो मूल्य उसे | 
मिल से मिला था वह इन चार वषो में खाकर घर में निकम्मा बैठा था, | 
भ्रोर निकम्मापन यानी, मजबूरी की वेकारी मनुष्य को होले-होले घन | 
की तरह खा जाती. है, ्रन्दर का सारा गूदा, उसकी सारी इज्जत-शराफत, | 
° खुशचलनी, तथा ईमानदारी खा .जाती है । वस ऊपर का खोल रह जाता | 
है. जिसके भ्रन्दर से एक भयानक शून्यता आाँकती हैं, यह वह वीमारी है, | 
जो केसर से श्रधिक खतरनाक है | गः | 
“ग्रोर उसका बाप fah सात हज़ार रुपये में सौदा करने को तैयार ' 
है” इन्द्र ने किसी कदर अनादर से कहा । “मगर तुम्हें कैसे मालूम?” | 

उसने फिर पूछा ^ 
रंजीत ने कहा, “जिन दिनों मुझे तुम्हारे घर थ्राने की. इजाज़त थी, | 
| 


a 
a 


मैं भ्रधिकतर उसे रास्ते में देखा करता था, उसका घर तुम्हारे घर से पहले e 
पड़ता है न ? रास्ते में तुम्हारे घर से पहले ।” | 
__ “मगर तुमने मुझे ्राज तक नहीं बताया ?” इन्दू ने किसी भीतरी 
जलन से झुलसकर कहा, तथा उसने अपना हाथ रंजीत के हाथ से निकाल 
'लेना चाहा, मगर रंजीत ने भ्रपनी पकड़ भ्रधिक मज़बूत कर दी'। 
“इसमें बताने ९% कौन-सी ऐसी वात थी ?” 
“उसने तुमसे कभी कोई बात की ?” 


“नहीं I” E 
“तुम उसके भोंपड़े में कभीः गये ? 
in maa”  _ 


“कसम खाश्रो |” 
#जिसकी saraq चाहो खिला दो ।” 


इन्दर चुप हो गयी, कुछ क्षण गुस्से में खोलती रही, फिर एकाएक उसके 
g“ व्य Wah ee त मुस्कराहूट, खेलने (लगी gI वह REIESE 
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लहे में बोल्दै, “यदि तुम उससे मिले भी हो कभी, तो मुझे क्‍्या'"' 
तुमने मेरी खातिर उसे भी छोड़ीदिया न ?” वात की गहराई तक पहुंचने 
का ढंग नारी का विल्कुल ग्रपना होता है! मदं किसी निर्णय तक पहुँचने के 
' लिए एक दिमागी यात्रा करता है, नारी एक अन्तर्वौद्धिक यात्रा करती 
है । मर्द का निर्णय बाहरी रूप से अधिक सही होता है, नारी का मनो- 
वैज्ञानिक ऐतवार शे । रानी बाला के मामले में दोनों एक ही नतीजे पर 
पहुँचे थे । हालाँकि रंजीत ने जव इन्दू के हक में निर्णय किया था, qi 
रानी से भावों की विना पर उलभे वगर रानी से प्रेम करने से पहले ही 
उसने भ्रपने दिलो-दिमाग्र के दर्पण पर से उसकी तस्वीर खुरच डाली थी । 
इन्दू रंजीत का स्वमावध्समभते हुए, ठीक ही सोचती थी कि खूद-व-खुदू, 
एक दिन रंजीत मकी ग्रोर खिचा.हुआ चला श्रायेगा । मगर उसका 
यह शुवहा ग़लत था कि रंजीत ने कभी रानी से प्रेम किया होगा । मगरे 
इतना ग़लत भी न था कि शुरू में रंजीत के हृदय में वह लालच ग्राया तरे 
था । बाद में इन्दर से मिलने के बाद उसे निर्णयव्करने KAT नहीं लगी 
क्योंकि इन्दू के सौन्दर्य में भारतीय सुशीलता भ्रौर शमं के होते हुए एक 
७ विदेशी विचित्रता भी थी, जो उसे अधिक ग्राकर्षणमयी वना रही थी । 
उसके भूरे बाल, हरी आँखें तथा यूनानी छवि, इस ग़रीब भोंपडे में कहाँ 
` से पैदा हो गये। उसकी माँ किम्मीबाई साँवले रंग की एक गरीब गुजरा- 
तिन थी, उसका पति नासिक में एक मामूली दरज़ी था । जब इन्दू एक 
वर्षं की थी.तो उसका बाप मर गया था, इन्दू को अपना बाप बिल्कुल 
याद न था, उसे नासिक भी याद न था, जव से उसल्ल्प्रांख खोली, अपने- 
० आपको बम्बई की भुग्गियों, खोलियों, चालों और झोंपड़ों ही में देखा । 
उसने भ्रपने दरज़ी वाप के चरित्र, सौन्दर्यं तथा शारीरिक गठन के जितने 
चर्चे सुने थे, सिफ़ं भ्रपनी माँ की जुबान छे सुने थे, हो सकता है उसकी 
हरी nia, भूरे बाल ग्रौर त्वचा की साफ़ रंगत उसके बाप से भ्रायी हो । 
क्योंकि उसकी माँ तो काली आँखों, काले बालों और साँवले रंग को 
भ्रोरत थी, जो जवानी में वश्य जवान रही ह्ेगी, प्रोर वहीं तक भ्रावीषक 
भी, हालाँकि भूखे-नंगों की वस्ती में तरुणाई-काल सें भी तरुणाई नहीं 
ग्राती, तथा उनके शरीर में आकर्षण की सौंधी-सों भी नहीं 
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आती, कुम्हार के कोरे बरतन भी निधन की नव तरुणाई करे अधिक भ्रोक- 
षंक तथा सुन्दर होते हैं। इन्दू ने गः से कहा, “में तो मात कक्षा पढ़ 
चुक हूँ, और वह दो कक्षाओं से ऊपर नहीं गयी, मगर सेठ उसके घर भी 
जाता है । हमारे धर भी आता है। वह मेरी माँ से कहता है कि रानी 
तो उसे सात हज़ार में मिल रही है, और वह मेरे लिए दस हजार तक 
देने को तैयार है।” ° 
७“ "तुम्हारी माँ क्या पन्द्रह हज़ार माँगती है ?” रंजीत ने पूछा । 
इन्द्र एकाएक भड़ककर बोली, “मेरी माँ क्या माँगती है, तुम्हें 
^” उससे कया ? तुम यह वताओ्ो तुमने क्या सोचा है?” हर बार यहीं पर 
SAAT तान टूट जाती है। भ्राखिर वह कर भी (या सकता है, सत्तर रुपये 
' में दोनों कंसे जीवित रह सकते थे? कैसे रह सकते यहि ब्याह कर लेते ? 
हर वार दोनों इस पहेली पर, इस उलभन पर, इस कठिनाई पर सोचते, 
“खूब सोचते, भ्रौर चुप हो जाते, घुटकर रह जाते । दुनिया की गोर से मुख 
मोड़कर सागर्र की ग्रोर देखने लगते । जैसे उसकी ग्रथाह गहराई में से 
उत्पन्न होनेवाली गरजना से भ्रपने इस सवाल का उत्तर सुनने की लालसा 
हो । सागर से कोई उत्तर न पाकर इन्दू आकाश की ओर देखने लगती, 
उसकी आँखों में आँसू झिलमिलाने लगते, और वह भरे गले से कहती, 
“आखिर तुम कहीं नौकरी क्‍यों नहीं कर लेते?” Pa 
“दो-तीन ठिकानों पर कोशिश कर चुका हूँ ।” रंजीत उत्तर देता, 
“कोई गैराज का मालिक मुझे अस्सी रुपये से अधिक देने को तैयार नहीं 
होता, क्योंकि ग्रमःमेरा काम कच्चा है। और अस्सी रुपये में हम दोनों 
का निर्वाह नहीं हो सकता इन्दू ! ” 
`: : ku वह तो नहीं हो सकता, तो फिर तुम्हारा काम भ्रच्छा कब 
TATA ¢ 
' &डेढ-दो सोल तो भ्रवव्य लगेंगे i” 
` “इतनी देर तक मेरी माँ इन्तजार नहीं करेगी ।” 
“ “तुम्हारी माँ इन्तजा€ नहीं करेगी, तुम तो करोगी ।” 
„~ “तो दो साल से और क्या कर रही हूँ, मगर कब तक टालती | 
जाऊ?” G r | पद | X 
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° “तुम $स बुड्ढे के पास जूना चाहती हो?” 
“मेरी जूती जाना चाहती U” 
“फिर ?” 
फिर वह क्या बताये, aa मोहन को, जिसने उसका दिल जीत लिया 
था । मगन भाई गो बुड्ढा waza खब्बीस था, भगर एक होशियार 
जादूगर की भाँति वह इन्दू के सम्मुख बड़े सुहावने सपने सजा देता था, 


0 


जिनकी रंगारंग चमक से इन्दू की ANA चकाचोंध हो जाती थीं । सुन्हर . 


रंगारंग रेशमी परदों की नरमी तथा चिकनाहट की भाँति वह कोमल दिन 
और नाजुक चाँदनी रातें इन्दू की आँखों के सामने भिलमिलाने लगतीं । 


बादामी रंग की नयी साडी, पेडर रोड पर एक नया फ्लैट, नायलोळ . - 


शिफोन की सुनकर साडियाँ तन पर-- हर झोर रेशमी परदे कलते हुए, 
रंगारंग रोशनियाँ भिलमिलाती हुईं । सपनों के हिंडोले में एक राजकुमारी 
भूलती हुई, कुछ क्षणो के लिए कुछ सायतों के लिए, कुछ घण्टो के. लिए, 
कभी-कभी कुछ दिनों के लिए | उस बुड्ढे मगर होशियार जादूगर का 
जादू इन्दू के सर पर सवार रहता, श्रौर कानों में गूंजता रहता, फिर एका- 
'एक लसदार कीड़ा उसके शरीर पर रेंगने लगता, श्रौर वह बुड्ढे मगन के 
बदसूरत होंठों का ध्यान आते ही उस जादू को भटक देती। "नहीं, 
नहीं U 

नहीं, नहीं, मगर कब तक नहीं, रंजीत ने मन में सोचा, उन्नीस AN 
की लड़की के आखिर कुछ अपने भी सपने होते हैं। फिर एक ऐसी लड़की 
'जो स्वयं एक सुन्दर सपने की भाँति सुन्दर हो । उसकै सपने ? मेरे लिए 


ये सपने इतनी अहमियत नहीं रखते, रंजीत सोच रहा था, मेरे बाप के | 
'पास एक टटी-फूटी गाड़ी भी है, वह स्वयं हर रोज़ गाड़ियों की मरम्मत 


करता है । उसके मन में saq गाड़ियों केलिए कोई वसी चाहत नहीं है 
न ही आाकषंण, परदे उसके घर के कमरों में मी लटके हुए हैं । यह ठीक 
है वह झति सुन्दर नहीं हैं। मगर Š तो । वह एक मध्यम वर्ग का घराने 
का व्यक्ति , है जिसने झाज तक भुखमरीभभ्रौर गरीवी की सूरत “नहीं 


` देखी । इप्रयद उसके लिए वह लालच अधिक न हो, बह सपने इतने रंगीन 


कि वह उनके पीछे छिपी हुई उस भयानकता दो न 
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इन्दू की जिन्दगी में उस समय झा खड़ी होगी, जब मगन“ भाई उसके | 
सौन्दर्य को घुन की.भाँति चाटकर उसके जर्जर खोल को फूग्गियों और | 
झोंपडों के कूड़े-करकट में वापस फेंक देगा । मगर इन्दू ? बया इन्दू इतनी | 
टूर देख सकती है ? उसने मन-ही-मन अपने कठोर बाप को गाली दी | 
जो किसी भाँति भी इन्दू की शादी अपने बेटे से इसलिए करने को राजी | 
न था, कि उसने पता लगा लिया था, कि इन्दर के बाप'का किसी को पता | 
नहीं था, कि वह कौन था। जो नाम किम्मीवाई ने बताया था, उसनाम का 
दरजी. नासिक में उस जगह पर कभी न रहा था । न ही उसकी कोई | 
दूकान रही थी, न खुद किम्मीवाई कभी नासिक में रही थी । कुछ लोगों | 
क खयाल में इन्दू किसी भ्रंग्रेजी जेहाजी की बेटी थी, या किसी दसरे | 
यूरोपियन भ्रॉफीसर की । वह हरामिन है । तुम्हारी त्न्द जिसे तुम बहू | 
बनाकर मेरे घर में लाना चाहते हो, भास्कर जोर से चौखा था। योर Í 
कहानी खत्म हो गयी थी । रंजीत को मालम था कि अव उसका वाप जीवन | 
. में इस मसले पर दोवाण ध्यान देने के लिए कभी तैयार न होगा । फिर | 
भी वह इन्दर की मोहब्बत का आँचल छोड़ने कं लिए तैयार न था । रंजीत | 
की मोहब्बत का यह मामला.इतना नाजूक वन गया था कि रंजीत ने इस , | 
मसले पर इन्दू से बात करने की कभी हिम्मत न की, इन्तज्ञार के सिवा | 
कोई ओर रास्ता न था । मगर इन्तजार भी कब तक ? कमी-कभी रंजीत | 
इन्दू को चुप देखकर तड़प जाता और महसूस करता कि जैसे इन्दू के 
हाथ उसके हाथ से फिसले जा रहे हैं। उस समय भी उसे ऐसा ही लग 
रहा था। Ca x 
रंजीत ने प्रश्‍नसूचक निगाहों से इन्दू की रोर देखा, इन्दर के सीने में « 
भावनाओं की हलचल मची हुई थी, उसकी छाती भावना्रों के बढ़ते 
ग्राकारों से सागर के जलस्थल/की भाँति हिल रही थी, भ्रपनी सिसकियों 
को दवाते हुए वह ददंभरी झावाज़ में बोली, “क्या तुम भी मुझे बीस वर्ष 
इन्तजार कराना चाहते हो ? हो सकता है, जब तक तुम कई वर्षों के बाद 
मेरे पास ग्राग्रो तो मैं किसी दूसरे की हो जाऊं |” बह रोने लगी, धीरे 
A खामोशी से आँसू उसकी भ्रांखो से वहने लगे । 
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क्षण का सहारा था, उसकी मुश्किल का हल नहीं था। फिर भी उस 
समय के मनोभाव की ग्राँच में '्ुलगते हुए रंजीत के हाथ, इन्दू की कमर 
टटोलने लगे । इन्द्‌ धीरे-धीरे अपने आँसू, दिल का दद भ्नोर भ्रपना, दुख c 
भूलने लगी, उसकी कमर में थरथरियाँ जागने लगीं, टटोलती हुई ST- 
लियाँ कुछ माँगने लगीं । वही नेत्र जो कुछ क्षण पहले श्राँसुम्रों में भीगे 
हुए थे, श्रव किसी श्रन्दरूनी खुमार स बोभल होकर पने चाहनेवाले 


की ग्रोर देखने लगे । = 
A - o ` 


सीना ऊपर और नीचे, नीचे श्रौर ऊपर होने लगा, साँस रुकने और 
चलने, चलने आर रुकने लगीं । | 

जैसे भावनाम्रों का लावा फट जायेगा, इन्दू ने घवराकर रंजीत का 
हाथ अपनी कमर से हटा दिया और सामने सागर में उठती sl को 
तट की नट्टानों से सर पटकते देखने लगी। $ 

“अरे वह क्या है ?” इन्दू जोर से चीखी । 

“कहाँ?” रजीत ने पूछा । 
` सागर के बीच हाथ उठाकर उँगली से इशारा करते हुए इन्दू ने रंजीत 
को दिखाया । सामने सागर में लहरों पर एक बोतल डुबकती, लुढ़कती, 
तैरती, लपकती, धीरे-धीरे तट की ओर चली झा रही थी। रंजीत ने 
मज़ाक में कहा, “मुमकिन है इस वोतल में तुम्हारे सपनों के राजकूमार 
का पत्र हो U 

. "छी ! ” इन्दर घृणा से बोली, “मेरे सपनों के राजकुमार तुम हो।' 

“फिर क्या है इसके अन्दर ?” रंजीत ने पूछा । 

“तुम्हारे लिए शादी क्री खुशखबरी है U इन्दू ने शरारत सेहकहा । 

“किसकी ओर से ? ` . ७ 

“तुम्हारी रानी वाला ने भेजा होगा, मैं क्या जानू ? इन्दू तुनक- 
कर बोली । वह बोतल लहरों के कन्धों पर सवार उनकी ओर झा रही 
थी । दोनों बड़े ध्यान से उसकी ओर देख रहे YA सील 


a 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. करोड tized == . ri 
S sap ही तह | 


RIT TST dÑ. s. हहे” 0” क्ट केळ... “>. ७७७ २0 क कही ळी. w$ र 2.8 AA AA १८५०५2 TOE TTR EE TN, rR 


२१ ९ 


| nd 
9 


रंजीत बोला, “मुझे तो बियर की बोतल मालूम होती है ।” 
“नहीं, इसमें मोहरे हैं ।” इन्द बोल, “सोने की मोहर ।” 


” सोने की मोहरें होतीं तो बोतल डूब गयी होती ।” 


“तो हीरे होंगे ।” इन्टर को कल्पना को पर लग गये | 

“हीरे ।” रंजीत सोचने लगा । सचमुच यदि हीरे मिल जायें तो-- 
तो पलक झपकते उनकी सारी कठिनाइयाँ दूर हो जायें। मगर ऐसा 
भाग्य कहाँ"? पर श्रगर मिल जायें तो सचमुच**'सपनों के रंगीन फूल 
रंगीत की निगाहों में खिलने लगे । 

इन्दू ने उसे कोहनी मारकर कहा, “भरे क्या सोचने लगे, देखते नहीं 


` हो बोतल हमसे दूर चल दी है, पकड़ो इसे ।” 


हि 


D 


[a] 
na 


रंजीत मुंडेर से छलाँग लगाकर नीचे पत्थरों पर ग्रा गया, फिर उन 
पर से फलाँगता हुआ जाकर पानी में उतर गया । ऊपर से इन्दू चीखी, 
“A कहे देती हूँ इस बोतल से जो भी निकलेगा वह मेरा होगा ।” 
“Qi, तुम्हारा होगा ।” रंजीत पानी में घुसते हुए बोला । 
इन्द्र मी ऊपर से छलाँग मारकर नीचे के पत्थरों पर झा गयी, फिर 


- दोडते हुए रंजीत के पास पहुंच गयी जो प्रव बोतंल को हाथ में पकड़े हुए 


वापस भा रहा था, उसकी पतलून घुटनों तक पानी में AI 

बोतल की लम्बी गर्दन में करीब दो-डेढ़ इंच का कार्क ठसा हुआ था। 
बोतल के aar कुछ नहीं था । केवल एक कागज़ी दस्तावेज गुड़ी-मुड़ी 
हुआ बोतल “इसा हुआ था। हीरों को गायव होते देखकर इन्दु के नेत्रों 
S भी भ्राइचयं शौर gÇ की चमक दृश्य हो गयी । वह बुझे हुए लहे में 
बोली, “होगा किसी पगले का पत्र, या किसी आत्महत्या करनेवाले की 
प्रन्तिम इच्छा ।” 


“फिर भी खोलकर देखो U इनदर के भ्रन्दर श्रौरत की टोह लेनेवाली : 


श्रादत म्चचलने लगी । मगर काकं बड़ी मज़बूती से ठुसा हुआ था, और 
उसी काकं की वजह से भ्रव तक पानी की एक बंद मी बोतल के भ्रन्दर न 
गयी थी । रंजीत ने पत्थर से बोतल का मुंह तोड़ने की ठानी । 

“ऐसा न करो ।” इन्दू बोली | े 


“फिर क्या करें 28 रंजीत ने पूछा । 
š ¢ 
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| इन्दू ने n | सर के जूड़े से एक लम्बी पिन निकाली और रंजीत 
। कोदिती हुई बोली, “इससे खोलकर देखो ।” 
| दस-पन्द्रह मिनट की कोशिश के वाद रंजीत बोतल से कारक निकालने ० 
। में सफल हो गया । काकं निकालने के बाद उसने बोतल को इधर-उधर 
' घुमाकर भ्रन्दर से वह काग्रज़ी दस्तावेज़ निकाला और उसे खोलकर दोनों 
, हाथों से पकड़कर इन्द्र को भेंट करते हुए वोला, “हाजिर है ।” 
| “पढ़ो इसे ।” ° ० 
० “नहीं, यह आपकी अमानत है, आप ही इसे पढ़ें तो भ्रच्छा है]! ® 
x इन्दू ने काग़ज़ी दस्तावेज लिया, यह कई साल पुराने स्टेम्प पेपर 
| पर था, जिस पर ग्रंग्रेज्ी में टाइप किया हुआ लिखा था, कि जिन साहब 
| को यह दस्तावेज मिले वे इसे लेकर मेससं करसटजी एण्ड कम्पनी» 
x सालिसीटसं, १३७ Graa हाउस, कम्बाला हिल, बाम्वे ते मिलें। दस्ता- 
वेज्ञ लानेवाले को मेरी एक करोड़ की जायदाद का मालिक करार दिया 
__ जायेगा । नीचे किसी सर बोमनजी बहरामजी खस्तगीर के हस्ताक्षर थे 

झौर इस दस्तावेज पर अदालत की मोहर भी मौजूद थी । 

“एक करोड़ रुपया ?” इन्दू जोर से चील्ली, लड़खड़ायी, फिर चकरा- 
® कर रंजीत की बाँहों में गिरकर बेहोश हो गयी । 
रंजीत ने एक हाथ से इन्दू को संभाला भ्रौर दूसरे हाथ से दस्तावेज 

को इन्दू की उंगलियों से निकालकर घ्यानपूर्वंक पढ़ा । एकाएक उस 

दस्तावेज के भ्रक्षर उछल-उछलकर उसकी आँखों के आगे नाचने लगे, 

झौर कुछ AT के लिए धरती-ग्राकाश हिडोले की भाँति घूम गये । 


à 


9 


२ 


कम्बल हाउस गाथक ढंग का घर था, पुराना भ्रोर मज़बूत | संगमर- 
मर को चार सीढ़ियाँ चढ़कर इन्दू भ्रोर रंजीत सागवान के भारी-भरकम 
पुराने दरवाज्रों के सामने जा खड़े हुए तो इन्दू ने घबव्शकर कहा, “चो 
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लौट चले ।” 
रंजीत ने कहा, “जव यहाँ तक आ-«गये हैं, तो लौट चलने की बँथा 

6 तुक है! 

इन्दू ने बन्द दरवाज़ों के बाहर बड़े-बड़े चमकते हुए पीपल के कुण्डों 
को देखा ग्रौर बोली, “मुके डर लग रह्म है l” 

रंजीत न उसका हाथ पकड़ लिया, इन्दू उप्तकी भ्रोर देखकर एक 
फीकी हंसी हँस दी और बोली, “मुझे तो मज़ाक लग रहा ë ।” 

” “मज़ाक होगा तो भी मालूम हो जायेगा, लेकिन यहाँ तक MET 
लौट जाना किसी प्रकार मुनासिव नहीं मालूम होता है ।” इतना कहकर 
रजीत ने घण्टी वजा दी । 

> «मैं कहती हूँ वापस चले चलो ।” घबराकर इन्दू पलटने लगी, मगर 
रंजीत ने उसका वाज जोर से पकड़ लिया । इतने में एक चपरासी ने 
दरवाज़ा अन्दर से खोला, उसे देखकर रंजीत ने प्रश्‍न किया, “Aad 
करसेटजी एण्ड कम्पनी ?” 

चपरासी ने हाँ मे सर हिलाकर, दरवाज़ा उन दोनों के लिए खोल 
दिया, फिर वह उन्हें एक लम्वी कॉरीडोर में से गज़ारकर एक बड़े हांल 
में ले गया । लकडी की पुरानी छत को मोटे-माठे शहतीर सहारा दिये * 
हुए थे। चारों ओर छत तक दीवारों पर कावुकनुमा चोबीखानों में फाइलें 
पड़ी थीं, कदे-आदम भ्रलमारियों में कानूनी किताव चुनी हुई थीं, पाँच- 

. छः वुड्ढे श्रौर अधेड़ उम्र के आदमी, सर झुकाये, मुंह लटकाये टाइप 
कर रहे थे। वायीं ग्रोर बड़ी-बड़ी फ्रेंच खिड़कियों से रोशनी ग्रा रही थी। 
और दायीं ओर कुछ केविन वने हुए थे, जिनके बाहर लकड़ी के बेंच 
रखे थे, और चार सोफे जिन पर माँति-माँति की उम्रों के लोग अपने 
चेहरों पर भाँति-भांति की दिमाग्री परेशानी, चालाकी, मक्क्रारी के भाव 
fs हुए आँति-भाँति की फाइलें तथा काऱज थामे ग्रन्द्र बलाये जाने की 

° _ arz šq <Š S. | उम्र, जाति, ss भ्रौर खानदान के श्रलग-प्रलग होते 

के,वावजूद सबके चेहरे एक-से क्यों नजर आ्राते शायद सोचने'का 
ढंग या काम करने का तरीका या कारोवार की समता मिन्न-मिन्त चेहरों | 
केल्मोम को. वदलऋर इनमें एक-सी नीयत पैदा कर देती Š | चपरासी ने 
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iig से पूछा, (किससे मिलना है ? ” 
“बड़े सेठ से U ° 
चपरासी ने घूरकर रंजीत को देखा, फिर मुस्कराकर धीरे से वोली, 
। “बड़े सेठ को मरे हुए नो साल s< गये ।” 
“तो छोटे सेठ से मिल लेंगे ।” रंजीत ने सन्तोषजनक स्वर में जवाब 
दिया । ~ 
“क्या काम है ?” चपरासी की ग्रावाज में तीब्रता आ गई। O Q 
° रंजीत ने बड़े ठोस लहजे में कहा, “उनसे बोल दो, सेठ बोमनजी के 
उत्तराधिकारी गाये हैं U 
“सेठ बोमन के ?” हछुपरासी हैरत में डूवकर उनकी ओर ताकने. 
लगा, फिर विना कुछू वोले मुड़ा, और सबसे भ्रन्तिम कोने की केबिन में 
चला गया । 
चन्द क्षणों के इन्तज्जार के बाद जो रंजीत को एक युग की भाँति ~ 
प्रतीत हुआ, उस केबिन में से एक खूबसूरत नहयुवक अपने सर के 
` घुंघराले बालों में टेढ़ी मांग निकाले आँखों पर सुनहरी रंग का चरमा 
AI मुस्कर।ता हुआ, चपरासी के साथ केबिन से निकला, और उन 
. दोनों की भ्रोर हैरत से देखता हुआ पास प्राया । चपरासी ने कहा, “यह 
a छोटे सेठ हैं, तुम इनसे बात कर सकते हो ।” 
“मेरा नाम कावसजी करसटजी है U उस नवयुबक ने मुस्कराते हुए 
. कहा, “बोलो क्या काम है ?” 
रंजीत ने कुछ कहे-सुने बिना वह दस्तावेज़ उसके ह में थमा दिया 
श्रौर अपना दूसरा हाथ उसकी पतलून की जेब में था, जिसमें उसने एक 
चाकू को पकड़ रखा था । यदि कोई इस दस्तावेज़ को लेकर भागने की 
कोशिश करे, तो वह चाकू के एक ही वार से उसे जख्मी करके वहीं गिरा 
\ दे । जी हाँ वह्‌ बम्बई का रहने वाला था। यहीं पला ग्रोर बड़ा zi 
था । 
कावसजी करसटजी ने दस्तावेज़ देखकर कूळ क्षणों तक इन दोरीं 
को ध्यानपूर्वक देखा, फिर उन्हें अपने केबिन की ओर इशारा करके बोला, 
“मेरे साथ उस केबिन में चलिए, वहीं बात होगी U” gg इनःदोनो की 
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उसी समय श्रपने केबिन में ले गया, उन्हें प्रपने सामने दो कुसियों, पर 
बिठाकर बोला, “यह दस्तावेज आपको कब मिला ? | 
“कल ।” रंजीत और इन्दू दोनों एक साथ वोल पड़े । | 
कावसजी ने मुस्कराकर कहा, “प्राप दोनों में से इस दस्तावेज़ का, 
मालिक कौन है ? यानी यह दस्तावेज़ किसको मिला है ? । 
दोनों एक-दूसरे का मुँह देखने लगे, फिर इन्द्र ने कहा, 
n “नहीं ।” रंजीत ने इन्दू की ओर इशारा करके कहा, “इनको | | 
“बोतल तो तुम्हीं समन्दर से निकालकर लाये थे।” इन्दू बोली। 
e ` “लेकिन उस पर नजर तो तुम्हारी पहले पड़ी थी । | 
८: ` "लेकिन पढ़ा तो तुमने था सबसे पहले ४ | 
कावसजी के नव उम्र चेहरे पर एक झाकर्षक झूलावी मुस्कराहट फश, 
गई, वह वकील की बजाय किसी फिल्म का हीरो मालम होता था। | 
” ॥/भ्रच्छा होगा कि मुझसे वात करने से पंहले श्राप दोनों किसी एक निर्णय पर 
पहुँच जायें। मैं इतरे में एक टेलीफोन करके झाता हूँ ।” इतना कह 
“बह जल्दी से वाहर निकल गया और साथवाली केविन में बैठकर तेग 
चलनेवाली उंगलियों से टेलीफोन करने लगा । पाँच मिनट के वाद वह 
ग्रपनी केविन में वापस लोटा तो दोनों छुप बैठे थे। इन्दू का चेह | 
शमं से लाल था भौर ग्राँखे हया से भुकी हुई । रंजीत ने विजययुक्‍्त भावो 
से भरे लहजे में कहा, “श्रीमान्‌, उस बोतल"--मेरा तात्पय हैं, जिस 
बोतल में दस्तावेज़ मिला, उसकी मालिक केवल यह लड़की है । 
“कया यह ठीक कहता है?” कावसजी ने इन्दू से पूछा । 
इन्दर ने ग्राहिस्ता से हाँ में सर हिला दिया । ¢ 
“हाँ या ना बोलो, केवल सर हिलाने से काम नहीं चलेगा । 
“हाँ ।” इन्दर ने नरम<लहजे में कहा और हाँ कहते समय areq 
तिरछी निगाहों से रंजीत की प्रोर देख लिया । 
“aT दस्तावेज़ ठीक है ?” रंजीत ने बेचैनी से पूछा । 
नवयुवक ने उसकी कोई उत्तर न दिया, वह इन्द की प्रोर देखर्क 
बोला, “तुम्हारा, नाम ?'' | 
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“पुरा = म ? n 


e yP 'इन्दुअती | 


“शादी हो चुकी हे?” < 

“नहीं ।” इन्दू ने उत्तर दिया, और रंजीत को कुछ ऐसा "प्रतीत 
हुआ जैसे यह उत्तर सुनकर सालीसिटर के लहजे में कुछ परिवर्तेन 
हो चला है । | 

“उम्र ?''« 

“उन्नीस साल U 

“कहाँ रहती हो ?” 

“महालक्ष्मी पुल के पास घोबी लेन की भोंपड्यों में ।' š 

नवयुवक ने सबक्लोट कर लिया, इतने में रंजीत से घीरज न gn! 

उसने फिर वही,सवाल दोहराया, “साहब sar यह स्टाम्प पेपर पर जो 
लिखा. है, वह ठीक लिखा है ? ” 

कावसजी करसटजी ने उसकी झोर देखकर बड़ी रुखाई से कहू, 
“जिसक्रो कागज मिला है, उसको सवाल करनेद्धो ।' ० 

aar 'तो"**कहो"*बताग्नो न ! ” इन्दू वेचेन हो उठी ( 

aa यह क्षण कावजसी करसटजी के. लिए अधिक महत्त्वपूर्णं था । « 
उसने नोट-बुक बन्द की । पेंसिल को वापस मेज पर रखा, चश्मे को नाक 
से हटाकर जेव से रूमाल निकालकर चरमे को साफ़ किया, रूमाल को 
वापस जेब में रखा, चइमे को वापस आँखों पर चढ़ाया, फिर गहरी और 
ठोस आवाज़ में बोला, “हाँ, लिखा तो ठीक हे U 

हाँ लिखा तो ठीक है, हाँ लिखा तो ठीक है, हाँ लिखा तो ठीक है 
हाँ लिखा तो ठीक है, हाँ लिखा तो ठीक है. केबिन में यह शब्द बार- 
बार दायरों की सूरत में फैल-फैलकर बड़े से बड़े होते गये भ्रौर चकरियां 
खा-खाकर भ्रावाज़ो के घूमते: हुए Aag बन-बनकर इन दोनों के कानों 
में गंजते गये । ' कुछ क्षण तक इन दोनों कें कानों में इन शब्दो के 
यतिरिबत और कुछ न था । फिर नवयुव॒क़ सालीसिटर की आवाज़ इनके 
कानों में प्राई, “मगर | a e 

झौर एकाएक सारी ग्रावाज्चे फटकर घड़ाम से फर्श पर जा गिरीं, 
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| फिर केबिन में एक गहरी भयानक खामोशी छा गई। अव. दोनों गोया- | 

सहमकर और सिमिटकर सालीसिटर की ओर देख रहे थे । द्विसने 'मगरर | 

यह्‌ एक शब्द बोलकर मानो उनके दिल“ अपनी मुट्ठी में भीच लिया | 

ˆ था । प्रब कावसजी किसी एक वाकमाल जादूगर की भाँति इन दोनों की | 

श्रोर देख रहा था, और वे दोनों मानो उसके जादू के असर से भयभीत | 

होकर उसकी ओर देख रहे थे । | 

“मगर यह वसीयत भ्राज से ग्रट्ठारह वर्ष पूर्व :लिखी गई थी, 

जव सर बॉमनजी एक भयानक बीमारी का शिकार होकर इस हालत को 

पहुच गये थे । जब उनके अच्छे होने की कोई श्राशा ने थी, चूँकि उन 

~ दिनों उनके ग्रागे-पीछे कोई वाली-वारिस न था, इसलिए उन्होंने इस 

श्रजीबोगरीव वसीयत को लिखकर उसे एक वोतल:में बन्द करके समन्दर 

में डलवा दिया था । लेकिन इस वसीयत के लिखने के कूछ माह बाद वह 

अचानक अच्छे हो गये ग्रोर भ्रमी तक जिन्दा हैं और अपनी जायदाद के 

सालिक ë ।” < 

र “तो यह वरीयत, गोया***।” रंजीत बोलने लगा कि सालीसिटर 

ने उंगली उठाकर उसे इप कर दिया, ग्रौर बोला, “सोलह वर्ष तक सर 

„ बोमनजी ने अपने बोतलवाले वारिस का इन्तज्ञार किया, जव कोई न 

ˆ W, तो वह उदास हो गये, और उन्होंने पुरानी वसीयत कं सिल करके 

नयी aiaa लिख दी, लेक़िन बीते हुए दो-तीन साल में कई बार वसीयत | 
कराके कॅसिल कर चुके हैं, क्योंकि जब तक जायदाद का असली मालिक 
जिन्दा है, उसे ग्रपनी वसीयत मरने से पहले हर समय बदलने का और 

कॅसिल करने का हक़, है |” 
यह सुनकर इन्द्र और रंजीत दोनों के चेहरे उतर गये जब * 

सालीसिटर ने देखा कि इन दोनों के चेहरे भ्रच्छी तरह उतर YA तो x 

उसने मुस्कराकर कहा, “मैंने sr सर वोमनजी को टेलीफोन किया था, 

. वह बोदलवाली वसीयत मिल जाने से बहुत खुश हुए हैं। वह तुम्हें मिलना 

चाहते हैं U” सालीसिटर ने इन्टर की भोर इशारा करके कहा । | 


T घवराकर बोली, “जब वसीयत केसिल 
से क्या फ़ायदा ?” | हो छुकी है; तो मिशा 
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सालीसिटर ने कहा, TOAT की उम्र इस समय वियासी वर्ष 
की है, उनकी गिनती बम्बई के कुछ गिने-चुने करोड़पतियों में होती है । 
वह बहुत कम लोगों को मिलने का समय देते हैं, ग्रापका यह सौभाग्य है।'' 
इतना कहकर सालीसिटर रुक गया | 
“मुलाक़ात करने में क्या हजे है ? “ रंजीत ने इन्दू को मशवरा दिया । 
“हो सकता है ।”. सालीसिटर ने बात बढ़ाते हुए कहा, “वह तुम्हे 
° इनाम द, या फिर से अपनी इस पुरानी वसीयत पर ग्रमल करने का 
फैसला सुनायें । वह बहुत अजीव झादमी हैं, वह कुछ भी कर सकते हैं । 
गाड़ी बाहर तैयार खड़ी है U” सालीसिटर ने कहा । 
इन्दू भ्रौर रंजोत दोनों उठ खड़े हुए । 
© 


OS s... s... sa ns ° 


so वयासी वर्ष का सर बोमन एक gaga बुड्ढा था। उसके सुन्दर 
`. वरताव में इस दरजा वरावरी और खादारी थी जो बहत ज्यादा दौलत 
होने या बिल्कुल न होने को सूरत में पायी जाती है। वह बीच के कद 

का मोटा झादमी था, गोल हुँसता हुआ चेहरा, मुस्कराती हुई आँखें, आगे 

। वढ़ाहुग्रा पेट, इस समय उसने एक सुन्दर पतलून पहन रखी थी जिसके 
गलिस कन्धों तक चढ़े हुए थे, खुले कालरों में उसके सीने के सफेद बाल 
| > दिखाई दे रहे थे, ऊँचे माथे के ऊपर चेंदिया साफ थी, केवल कनपटियों 
पर सफेद वालों के गुच्छे बाक़ी रह गये थे । वह इन्दू और रंजीत को देखते 

ही भ्रागे बढ़ा, उसने पहले रंजीत से हाथ मिलाया, फिर भ्रागे बढ़कर«बडी 
जशी से इन्द्र को झपनी वाँहों में ले लिया, और उसकी बलैया लेने 

गा । 

“हाँ--तो तुम हो मेरी वारिस !” ° 

इन्दर इस सुन्दर व्यवहार से शरमा गई। उसके छुलाब जैसे गाल ग्रूहरे 
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“बड़ा प्यारा नाम है तुम्हारा, इन्दू /?इतना छोटा, इतर्ना मीठा ! ” 
सर वोमन हसकर बोला, “झर तुम रहती कहाँ हो?" 

सालीसिटर बोल उठा, “महालक्ष्मी के पास भोंपड़ पट्टी में U 

“हाँ-हाँ फोंपड़ पट्टी में । मुझे हमेशा से शुबहा था कि अब सुन्दरता 
ने फोर्ट एरिया, कफ परेड और कुलावे में पंदा होना बन्द कर दिया है, 
अब वम्बई की खूवसूरत-से-खूवसूरत औरतें सिफे arag को झोंपड़ पट्टियों 
की बस्ती में qar होती हैं। ज॑से कीचड़ में कमल पैदा होता है, हाँ-हाँ। **” 
इतना कहकर सर बोमन भ्रौर भी जोर से हंसने लगा। इन्दू और भी 
शरमा गई । 

'सर बोमन ने इन्दू को अ्रपने-आपसे अलग करके अपनी बाँहों को 
उसके कन्थों पर रखकर ज़रा ज़ोर से कहा, “क्या तुर्म' मेरे साथ रहना 
पसन्द करोगी ? मेरा मतलब है, मेरी बेटी वनकर ?” 

इन्दर ने झिझकते हुए कहा, “मेरी माँ है U 

“उसे यहाँ बुला लेंगे । और तुम्हारा वाप ?” 

“बह मर चुका Š U 

“यह तो बहुत ग्रच्छा है, मेरा-मतलव है Fac बहुत दुःख है 
कि तुम्हारा बाप मर छुका है । मगर एक तरह से यह हमारी मुसीबत को 
कम करता ç । ग्रव मैं वास्तव में तुमसे एक बाप का-सा - व्यवहार कर 
सकता É । मेरे कोई वच्चा नहीं है, कोई सगा रिछंतेदार भी जिन्दा नहीं 
ë । बस, तुम्हीं को मेरी देखभाल करनी पड़ेगी । हा-हा-हा, कंसी भ्रच्छी, 
पली-पलाई, खूबसूरत बेटी मिल गई है मुझको ! मुझे यकीन है कावसजी, 
s< Š खुद से कोशिश करता तो ऐसी सुन्दर बेटी कभी पैदा नहीं कर ' 
सकता था । हा-हा-हा ।” फिर वह गम्भीर होकर बोला, “यह (रंजीत की x 
तरफ इशारा करके) यह कौन हे?” 

सालीसिटर बोला, “इसका नाम रंजीत ë |” 

“ग्रच्छा यही वह लड़का है, जिसने बोतल को समन्दर से निकालते | 
में इन्दू की मदद को।'' ' | 

“जी U र | E 
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। इन्दू की-मदद की है हमें भी इसकी मदद करनी चाहिए । कया करते हो 
| रंजीत ?” a ; 
| “मेरे बाप का एक गैराज है, रेस कोसं के पास, भास्कर गैराज । मै 
| अभी काम सीखता हूँ मोटर मेकेनिक का U 
| “गाड़ी चलाते हो ? 
| 'जीहाँ।' ; . ; 
|. वेरी गुड, वेरी गुड, मुझे उम्मीद है, तुम बहुत बड़े मोटर, मुके- 
x शिक बनोगे । कावसजी इस लड़के के गैराज का पता नोट कर लो, कभी- « 
` कभी अपनी गाड़ियाँ वहाँ मरम्मत के लिए जा सकती हैं U 
x “जी, बहुत श्रच्छा।”- | | 
“ar वेटी ! ” बुड्ढा बोमनजी इन्दू.का हाथ पकड़कर दूसरे कमरे e 
में जाने लगा ° 
“हम लोग लंच करेंगे । भ्रव मैं ज्यादा इन्तज्ञार नहीं कर सकता, 
बहुत जोर से भूख लगी है। तुम्हें भी लग रही है न ! ` मगर इन्दू g<. °. 
बोमन के साथ चलते-चलते पीछे मुड़-मुड़कर रंजीती को देखती जा रही 
थी । 
१ _ . बोमनजी इन्दू को दूसरे कमरे की तरफ ले जाते हुए बोले, “पीछे 
७ मुड़-मुड़कर क्या देखती हो ? वह तुम्हारी मदद करनेवाला नौजवान 
अच्छा-खासा इनाम पा gT है। उसके साथ मुनासिब व्यवहार किया गया 
है, जिसका वह हकदार था, बल्कि उससे कहीं ज़्यादा । लो, हम झा गये 
खाने के कमरे में।' 
इन्दू के दिमाग में हलचल मची हुई थी । घटनाएँ इतनी तेज़ी से 
“बदल रही थीं कि वह भ्रपने विचारों को क्रम से अलग-अलग करके सोच 
नहीं सकती थी । सव गडमड हो रहा था। चलते समय वह रंजीत हे 
कोई बात नहीं कर सकी थी, न रंजीत उसैसे । जो उन लोगों ने आँख 
से कहा था वह इतना कम, इतना छोटा भ्रौर अधूरा था कि उससे दिमाग 
गौर चेहरा भी गमगीन हो चला था, इन्दर यह मी सोच नहीं सकती f 
जो हो रहा है, वह हो रहा है, या नहीं हो रहा है । मगर यह बुड्ढा सपना 
तो नहीं हो सकता, सामने कफ परेड का सागर था »खाने के हॉल की. 
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एक पूरी दीवार, जो समस्दर के सामने थी, काँच की बनी हुई थी, जिसमें | 
ग्लास के मेहुरावदार दरवाज़े और ज्हूलियाँ थीं, रौर इन मेह्रावों भौर | 
जालियों में काँच के टुकड़े जड़े थे श्रौर काँच के वड़े-वड़े क़दे-ग्रादम से 
भी वड़े दरवाज़ों के बड़े-बड़े पट नतंकियों के चित्रों से सुसज्जित थे। जंसे 
वे नतंकियाँ काग की बनी हों । ऐसे पारदर्शक उनके काँच के वदन ये । | 
इन शफाफ दीवारों से परे समन्दर था। और मेरिन ड्राइव का भ्रधंगोला- | 
कार के सूरत में फैला हुआ बाँध । नज़र दूर तक जाती थी, तट के आखिरी ! 
"किनारे तक जहाँ बम्बई का राजभवन, हरे-भरे पेड़ों में घिरा हुआ खड़ा | 
है । इन्दू ने डाइनिग हॉल में ग्नाते-ग्राते भ्रपनी जाँघ में चुटकी भरी, लेकिन 
उसे दर्द का भान नहीं हुआ, इससे उसे खयाल हुआ कि वह सपना देख 


रही है। मगर यह बुड्ढा तो सपना नहीं है, वह सामने का परेड का 


समन्दर, यह खाने की छत से लटकते हुए बड़े-बड़े फानूस, यह दूधिया 
चादर मेज़ पर बिछी हुई. भ्रौर चाँदी के बरतनों में रखा हुआ खाना, | 


. ` छुरी, काँटे, चमचे, बरे, खादिमाएँ बेद्मावाख mari से उसके पास मेज | 


पर सभ्यता से भुककर तरह-तरह के खाने पेश करती हुईं । हे भगवान्‌, | 
यह केसा सपना है ! मगर यह सपना तो नहीं | 

वुड्ढ बोमनजी की ग्रावाज़ उसके कानों में ग्राई, “तुम अपने हाथ š 
खाना खा सकती हो ।” फिर उसने खाने की देखभाल करनेवाली एक | 
अधेड़ उम्र की औरत से कहा जो इन्दर को सम्य भ्रौर खूबसूरत मालूम दी, 
“ऐलिस, अब हमें इन्दर के लिए एक गोरनेस का बन्दोबस्त करना पड़ेगा l” 

ऐलिस ने जवाब में हाँ में सर भुका दिया, “तुम कहाँ तक पढ़ी हो?” |: 
सर बोमन ने इन्दू से पूछा । | 

“सात दरजे तक |” 

“वेरी गुड “*“बेरी ge शुरू करने के लिए यह बहुत काफी है, एक 
THAT लड़की के लिए स्कालरं होना जरूरी नहीं है लेकिन खाने के 
ढंग, लेकिन महफिल के sara, लेकिन बात करने के ढंग, लेकिन व्यंग | 
a के भ्रौर उसमें अपनी उपज पैदा करते. 

र यकेन हा की न, न को हाँ में बदल देने के ढंग, हंसने-मस्करागे | 
-/दिल लेने, दिल दोड़ने, सिगरेट पीने, शराब प्रॉफर कसे हसकर 


३ एक करोड Bhawan Va Varangsi Collection. Digitized by eGangotri 


e 










e 





RR मकर क क कि 








$| 
ç $j 


घायल करन रौर घायल करके नरम-नरम वातों से मरहम रखने के ढंग, 
ओर मरदों की दुनिया में रहने! के लिए खूबसूरत खुश पोशाक कामयाब 
सुन्दर औरतों को त्रहुत से रेशमी हथियारों से लेस होना पड़तः है । ९ 
हा-हा-हा--इस जाफरानी चिकिन को चखकर देखो, यह हमारे वावरची 
की खास डिश हे l” 

“मगर मैं मांस नहीं खाती ।” 

“मांस नहीं खाती ? और शराब भी नहीं पीतीं ?” 3 

“नहीं U 

“हा-हा-हा l” सर बोमन ज़ोर से हंसा “मुभ मालूम होना चाहिए „ 
था कि एक गुजराती छुड़की'"'झर वह ॒मी'*'मगर U वह रुककर 
बोला, “कोई बात नहीं, कोई बात नहीं, धीरे-धीरे सब-कुछ सीख जायेगी, 
मेरी बेटी ऊँची सोसायटी में रहने के लिए सव-कुछ सीख जायेगी । 
तुम्हारी माँ का क्या नाम है ?” | 

“किम्मीबाई V” ~ ७ 

“रमीवाई ।” 

. “जी नहीं, किम्मीवाई ।” ० 

“ANG "रमीवाई'"'यकीनन रमीवाई है तुम्हारी माँ । लंच के बाद 
हम उसे लेकर mAN उसने वाकई रमी पर aga बड़ा दाव जीता , 
है । रमबाई'****'मुझे नये नाम देने का बहुत शौक है । लंच के बाद 
हम तुम्हारी माँ और उनका सारा सामान यहाँ लेकर ग्रायेगे । वह वोतल 
कहाँ है, जिसमें तुम्हें यह दस्तावेज़ मिला था ?” 

इन्दू ने भ्रपने खाने की कुर्सी के नीचे पन! झोलानुमा बड़ा पसं रख 
दिया था, उसमें से बोतल निकालते हुए बोली, “यह रही ।" 

बुड्ढे सर बोमन की श्राँखें हैरत भौर हषं से चमकने लगीं। वह 
वार-बार बोतल को उलट-पलटकर नीचे-ऊपर चारों तरफ़ से दैखता 
रहा, बोतल के पेंदे पर कुछ पढ़कर उसे विश्वास हो गया । “बिल्कुल 
वही बोतल, वही बोतल है, जरमन मुसल वद्यन To ११६५ इस ळोतल 
के Q$ T< खुदा है, मैंने खुद वायन की इस खाली बोतल में यह दस्तावेज 
रखा था। आज से ग्रट्ठारह वर्ष पहले, जब gr: ` Fi सिर्फ एक ag की 
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थीं, या दो वर्ष की या''"।” > j 
“मैं एंक साल की थी।” इन्दू ने बतट्था । 

सर बोमनजी ने खाली वोतल, हरे रंग की लम्बी खाली बोतल को 


खाने की मेज़ पर रखकर सव FA और खादिमाग्रों को सम्बोधित करते 


` हुए कहा, “यह वह दो करोड़ की वोतल है जो ग्राज से अट्ठारह वर्ष 


पहले मैंने समन्दर में डाली थी I” i 

“मगर वसीयत में तो सिर्फ एक करोड़ दर्ज है।” इन्दू ने टोका । 
जायदाद की क़ीमत एक करोड़े थी, अब खुब-व-खुद दो करोड़ हो चुकी है | 
हालाँकि पिछले डेढ़-दो साल में मैंने कोई काम नहीं क्रिया, कोई विजनेस नहीं 
किया, घर वेठकर खाया है । मगर रुपये में गुण है, मिस इन्दुमती, कि एक 
खास गिनती और सीमा के बाद यह खुद-ब-खुद बढ़ता है, चन्द सौ fas 
Zaa है,चन्द हज़ार सिर्फ ग़रीबी है, चन्द लाख भी थोडे हैं, हाँ तीस- 
चालीस लाख के/ऊपर दोलत खुद-ब-खुद बढ़ने लगती है । तुम्हें कुछ करना 
नहीं पड़ता, वस कुर्सी पर वेठी रहो ग्र इस दौलत को खुद-ब-खुद एक 
गर्भवती औरत के पेट की तरह बढ़ते हुए देखते जाम्नो । हा-हा-हा ! 
सेठ बोमनजी रुक गया और फिर इस हरी बोतल को NS पर सजाकर 
और सबको सम्बोधित करते हुए ड्रामाई अन्दाज में बोला, “सुनो, यह दो 
करोड़ की वोतल है जो इस लड़की के हाथ ग्राई है, आज से यह लड़की 
मेरी दो करोड़ को जायदाद की वारिस होगी ।” एकाएक हॉल के एक 
कोने से चाँदी के एक वरतन के गिरने की भ्रावाज़ जोर से झाई, प्रौर 


इन्द्र और सर बोमनजी-व दूसरे वेरों ग्रोर खादिमाओं ने पलटकर देखा। x 


ऐलिस के हाथ से चांदी का वरतन छूटकर wa पर गिर गया था और वर्ह 


a 


झुककर उसे उठा रही थी. उसका सफेद चेहरा लाल होता जा रहा था। _ 


r Oo T 
C 
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“इतना स्वादिष्ट और मज़ेदार खाना उसने ग्राज तक नहीं खाया था, 
खाना खाने के बाद इन्दू और बोमनजी दूसरे ड्राइंग रूम में ग्रा बैठे, जहाँ 
इन्हें छोटे-छोटे प्यालों में कॉफी पेश की गई । इन्दू को सोफ़े पर बैठते-बेठते , 
नींद-सी आने लगी, घर पर तो वह टाट बिछाकर ज़मीन पर सोती थी, 
मगर यह सोफ़ा उसे सोने की दावत दे रहा था, जाने किस चीज़ से बना 
“हुआ था, कि उसके ज़रा भ॑? हिलने-डुलने पर भूले का-सा भ्रानन्द देता था । ८ 
उसे ऊँघ-सी आने लडी । वोमनजी उससे उसके जीवन के वारे में पूछ रहा 
'था, और वह नींद के नशे में ड्वी हुई ऊँ, ग्रा, करके जवाब दे रही थी । 


“फिर उसने यह जवाब भी देना वन्द कर दिया । अब .नींद ने उसे ग्रपुनी 7” 


गोद में अच्छी तरह से छिपा लिया था, भौर वह वहीं सोफ़े से टेक लगाये 
आधी लेटी हुई-सी सो TŠ । मालूम नहीं कव तक सोती रही, एकाएक 


+ किसी भ्राहटं पर चौंककर उठी, तो दो खादिमाएँ ड्राइंग रूम की वत्तियाँ 


और फानूस जला रही थीं, शायद स्विच गिराने का खटका हुआ था। 

जब वह जागी तो उसने अपने शरीर के चारों ओर नरम-नरम रेशमी 
“'लिहाफ को लिपटे हुए पाया, उसे नींद में डूबे देखकर वोमनजीं ने यह्‌ 
“लिहाफ उसके चारों ओर स्वयं sgr दिया था, और समझा दिया था कि 


` जब तक इन्दू सोना चाहे उसे सोने दिया जाये । अब शार हो गई थी ओर 


«इन्द्र जाग गई थी । एक नौकरानी ने सर बोमन को इन्दू के जागने की 
ख़बर दी, बोमनजी ने झाकर बड़े प्यार और दुलार से इन्दू के सर पर हाथ 
फेरा AN कहने लगा, “अब जल्दी से उठकर मुंह्‌-हाथ धोकर तैयार हों 
जागरो, तुम्हारी माँ परेशान हो रही होगी, उसे लेकर झायेंगे न ?” ° 
एक नौकरानी इन्दू को लेकर बाथ रूम गई, उसने इन्दू को वाथ रूम 
'के इस्तेमाल की तरकीबें समझाइं । माडनं तरीक़े का बाथ रूम शहरी 


‘ज़िन्दगी की अंग है, वरना शरीर की साफ़-सफाई प्रसम्भुव है, वरना ग्रादमी 


कुदरत के करीब रहे । पुराने जमाने के बहर र छोटे होते.थे, पार ही जंगल 
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; i 
श्रोर नद्दी-नाले होते थे। इसलिए ज़्यादातर घरों में वाथ 'रम का eTa । 
भी न था, क्योंकि ज़रूरत ही नहीं थी। लेकिन माडनं शहरों के फैलाव | 
शरीर पेचीदा ज़िन्दगी ने जंगलों को इन्सानों से बहुत दूर कर दिया है। | 
और वाथ रूम को ज़रूरत अधिक-से-प्रधिक होती जाती है । मगर जिस | 
झोंपड़ पट्टी की बस्ती में इन्दू रहती थी, वहाँ बाथ रूम का खयाल भी. 
सम्भव न था । मुँह पर दो छपके मारे, साड़ी की दिकनें ठीक कीं, बालों 

को कसकर पीछे की तरफ़ मोड़कर ser वाँधा और तैयार, मगर इस | 
तैयारी के होते हुए भी सारे शरीर में एक बढ़ती हुई गन्दगी का भान 
7 रहता है। जव पानी पीने के लिए ही कम मिले, और पचास भुग्गियो में | 
__ एक नल हो तो फिर पर्सनल हाईजिन क्या मानी; रखती है; पुराने ज़माने | 
के कस्बे और शहरों में हरएक के लिए साफ-सुथरा रहता सम्भव था। ग्राज- | 
कल के बड़े शहरों में गरीबों के लिए सम्भव नहीं | और जिस वाथ रूम 
=~ का, इन्द्र इस समय इस्तेमाल कर रही थी, ऐसा वाथ रूम तो उसने सिर्फ | 
फिल्मों में देर था, फिल्मों ने वड़ा गज़व ढाया है, भ्रमीरों के घर उनके | 
कमरे, उनकी शानो-शौकत, उनके लिबास, उनकी arad, उनके बाथ रूम, 
उनका सामान आदि, रखकर जिस तरह ग्ररीवों को ललचाया है, ^. 
~ ऐसा तो न किसी सोशलिस्ट पार्टी से भी सम्मव gar होगा । बोमतजी i 
के खयाल में फ़िल्में, खास तोर पर मनोरंजक फ़िल्में, वर्गीय शत्रुता का 
सबसे वड़ा हथियार सावित हो रही हैं। सर बोमनजी के खयाल में शति 
सामन्त, सुवोध मुकरजी, भप्पी सोनी, जाजं फर्नांडीस से भी ज्यादा खतर- 
नाक हैं । टव कः हलका गुनगुना पानी रंजीत की atai की तरह उसके | 
चारों ओर लिपटा जा रहा था। इन्दू को फिर नींद-सी झाने लगी । बड़ी 
मुश्किल से उसने श्रपने-ञ्ापको टब से वाहर निकालने पर तैयार किया रौर 
gagi में रचे हुए बड़े-बड़े तौलियों से अपने शरीर को पोंछा ।. भ्रौर | 
फिर वही ब्लाउज ओर स्कर्ट पहन लिया जो कल तक इतना सुन्दर भौर | 
आँखों में बसा हुआ था, और जो ग्राज किसी तरह ग्राँखों में जेचता न था। 
* तयार होकर वह सर बोमन के पास ड्राइंग रूम में पहुँची । अच्छे | 
्रौर श्रेष्ठ स्नान की वजह से इन्दु की सुन्दरता और निखर गई थी'। मगर 
वे कपड़े रत उस पर शोभा नहीं दे रहे थे। सर बोमन ने एक वार इई | 
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, र सर से पाँव तक निगाह डाली, कुछ सोचा, कुछ फ़ैसले किये । मगर 
x म उसने इन्दर से कुछ नहीं कहा, क्योंकि वह अपनी माँ W° मिलने 
| के लिए वेचेन थी ओर उसके बाद रंजीत से। कल वह ज़रूर सर बोमत ० 
| से रंजीत के बारे में बातचीत करेगी, एक वार में एक ही मसला ते हो 

' सकता है न ? 

| र नौजवान वकील कावसजी करसटजी भी ड्राइंग रूम में मौजद था | 

| उसने भी गहरी निगाहों से इन्दर को सर से पाँव तक देखा था, aR उसने 

| - तिल और दिमाग में अपनी जगह कुछ फैसले किये थे, और यह बहुत अच्छा ? 
| 'है कि भगवान्‌ ने मानव के दिमाग़ को एक मज़बूत खोपड़ी में छिपाया है, 
जहाँ से उसकी ग्रन्दरूनी क्रिया दिखाई नहीं देती । मान लो कि इन्सान की 


जिसमें हर इन्सानी @qrea s< भ्रमल की दिमाग्री तस्वीर टेलीबिज़न 
'की तरह दिखाई दे जाती तो इन्सान की समाजी ज़िन्दगी भ्रसम्भव हो 
: जाती, मान लो एक ड्राइंग रूम में एक भ्रादमी हाथ में मद, का प्यादी 
. लिये आपसे मीठी-मीठी बातें कर रहा है, रौर तुम अपने प्राइवेट टेली- 
विजन की सहायता से यह देख रहे हो कि ग्रन्दर-ही-ग्रन्दर वह 
“तुमसे इतना जला बैठा है कि तुम्हारी जान ले लेना चाहता है, तो एक 
4 'तरह से तो यह भ्रच्छा होता कि तुम खवरदार हो जाते, मगर समाजी 
जीवन बिल्कुल maraa हो जाता । क्योंकि हममें से हर इन्सान नफ़रत 
करता है, आर अधिकतर शोर अवश्य करता है, मोहब्बत तो बहुत ही | 
` दुलभ वस्तु है, और कभी-कभी हमारे आस-पास के गदले वायु-स्थल में 
` 'घुनक की तरह के सौन्दर्य या इन्दू की तरह दिखाई दे जाती है । 
E “चलें । सर बोमन ने बड़े प्यार से इन्दर के कन्धे पर हाथ रखकर 
'कहा । 
इन्दू ने हाँ में सर हिला दिया । - . ° ° 
एक शानदार कंडीलेक में तीनों बेठकर चले । इन्दर को रास्ता देने के 
लिए सर बोमन भ्रोर करसटजी पीछे हट गये थे । वर्दी पहने ड्राइवर ने 
आगे बढ़कर दरवाज़ा खोला, पीछे सर बोमन और इन्दू बेठ गये, आगे की 
सीट पर ड्राइवर के साथ कावसजी करसटजी बंठ गया,*जब Ya रंजीत» 
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' खोपड़ी काँच की बनी होती, AR उस पर कोई ऐसी तरकीब निकल ग्राती — . 


प; | 
को लेकर कावसजी करसटजी से मिलने गई थी, तो उस समय करसंटजी 
उसे वहत बडा ग्राफीसर-सा दिश्वाई दिया था, जिसके हाथं Ñ 
उसकी क्रिस्मत थी । श्रव वही कावसजी करसटजी एक मामूली नौकर- 
सा लग रहा था, जिसकी जगह ड्राइवर के साथ थी, हालाँकि चन्द | 
लाख तो उसके पास भी होंगे । मगर चन्द लाख की दो करोड़ के सामने| 
कया हस्ती है । इन्दू ने अपने-प्रापको करसटजी से बहुत ऊंचा सममा, 
और साथ-ही-साथ इन्दू ने यह भी सोचा कि इन्सान कितनी जल्दी अपने 
यापको वदले हुए हालात के लायक बना लेना चाहता है । खासकर पब, 
हालात ग्रच्छे हों । केवल नीचे गिरते समय इन्सान उलझन, दुःख, पीड़ा 
और कठिनाई महसूस करता है, क्योंकि इन्सान को गिरावट प्रिय नही, 
है । लेकिन इस समय कंडीलेक में वेठकर इन्दर को कुछ ऐसा लग रहा था | 
जैसा उसे कई वार STT गार्डन की ऊंचाइयों से नीचे बम्बई की बिल्डिगों 
= को देखकर हुआ था। उस समय सारा शहर उसे भ्रपने क़दमों-तले दिखाई 
दिया था, क्रुछ ऐसी ही मिलती-जुलती हालत इस समय उसके दिल की, 
थी--फिर एकाएक उसके दिमाग्र में एक और खयाल आया और उसके! 
mA ही उसका चेहरा एकदम पीला पड़ गया, और दिल घबराने-सा.लगा। 
कहीं ये लोग मुझे वापस. उसी भोंपड़ पट्टी में छोड़ने तो नहीं जा रहे Š 
तरह-तरह के हीलों बहानों की मिसालें देकर वह पूरा रास्ता अपने-आपकीए- 
समभाती रही, मगर यह शक वार-वार सर उठाता रहा'। इन्दू w. 
बताती रही, क्योंकि करसटजी, ड्र(इवर भ्रौर बोमनजी किसी को इस भंप 
पट्टी का रास्ता ठीक तरह से मालूम न था । इतना मालूम होता था G . 
से देखने पर, महालक्ष्मी से गुजरने पर कि यहाँ, वहाँ, जहाँ भोंपड़े दिखा 
देते हैं, भ्रौर नीची छत ग्रौर ट्टी-फूटी दीवार भ्रौर टाट की बोरियाँ y 
हुईं, और प्रौरतें लइती हुईं, और नंग-धड़ंग वच्चे शोर मचाते हुए, 
'जूहों के बिलों की तरह छद वाले दरवाज़े, दर से दिखाई देते हैं, वह कोर 
भोंपड़ पट्टी की बस्ती होगी । मगर न ड्राइवर वहाँ रहता था, न T 

| 


9 








^ का कोई ग्राहक, ओर न सर बोमन का कोई दोस्त | और पं 
हर भ्रादमी अपने सरकल में घूमता है, अपने बेंक बैलेंस के मुताबिक़ हर 
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AS दायरे/नीचे हैं जिनमें लाखों इन्सान समा जाते हैं, ज्यों-ज्यों इन्सान 
ऊपर उठता जाता है ये दायरे तंग हो जाते हैं, निचले दायरों में चन्द 
हजार समा पाते हैं। sT< फिर चन्द सौ, सबसे ऊपर के दायरे में चन्द 
इन्सान ही रह जाते हैं, गिने-चुने, भ्रौर वह लोग समाज की चोटी पर रहते 
हैं । जहाँ हवा ताज़ा s< खुली है, भ्रॉकसीजन भरपेट मिलती है। धूप की 
कमी -नहीं है, ओर फूलों की सुगन्ध, एक बड़ा श्राकर्षणमय दृश्य, चारों 
ओर WAT हुआ, MT सामने समन्दर लहरें लेता हुमा, मगर हर AT 
दायरा अपने से बड़े-बड़े निचले दायरे के ऊपर खड़ा हुआ है भौर निचला 
दायरा अपने से भी बड़े ग्रौर निचले दायरे की बुनियाद पर खड़ा है | 
मगर इतनी ऊँचाई पश पहुंचकर मानव सव भूल जाता है । ce 

जब कैडीलेक्ल फोंपड़ पट्टी के पास रुक गई तो वदवुग्नो से सर वोमन- 
जी का दिमाग्र फटने लगा, उसने भ्रपनी सारी ज़िन्दगी में ऐसी वदवुएं नहीं 


st थीं, न ऐसे पशु-भाव तथा स्वमाव के वालक देखे थे, जिन्होंने 


चिल्ला-चिल्लाकर गाड़ी को चारों ओर से घेरर्ललया थी । उसने रूमाल 


अपने मुंह पर रख लिया, मगर रूमाल की खुशबूदार तहों से ग़रीबी, भूख, 


वीमारी ओर तंगदस्ती की बदबू उसके नथुनों में चली qr रही थी, हालाँकि 
करसटजी ने उसे बता दिया था, कि यह सारी बस्ती, जिसमें भुग्गियों और 
भोंपड़ों का बहुत बड़ा फैलाव था सर वोमन की ग्रपनी मिल्कियत में 
शामिल था । भ्रौर इन भुग्गियो का किराया उसके कारिन्दे वसूल करते 
थे । मगर इससे क्या अन्तर पड़ता है, वदसूरती तो बंदसूरती है। झौर 
नाजुक मिज्ञाज सर वोमन उसे ज्यादा देर तक सहन भहीं कर सकता था ! 
इसलिए उसने इन्दू को हिदायत की कि वह कावसजी करसटजी भ्रौर 
ड्राइवर के साथ भोंपड़ पट्टी के अन्दर भ्रपने घर तक जाये, भ्रौर अपनी माँ 
को साथ लेकर जल्दी से ग्रा जाये ? ज्होंही इन्दू झोंपड़ पट्टी की लम्बी 
अंधेरी, बदबू-मरी गली में दाखिल हुई, बच्चों ओर लड़कों ने उसे पहचान- 
कर शोर मचाना शुरू किया । दरवाजो पर श्रोरतं ग्रपना काम छोड़कर 
जमा हो गई थीं। बच्चों को कमर पर लादे हुए या ग्राटे से लिथडे हुए हाथों 
-को* पीछे छिपाये हुए, बच्चों ने सारी झोंपड़ पट्टी में यह खबर फैला दी थी 
कि इन्दू किसी अमीर सेठ के साथ कोई दो मील ल़्बी गाड़ी में बैठकर 
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आई है । और जव इन्दू भ्रपने घर के बाहर पहुंची, तो उसने देखा कि उसकी | 
माँ पहले से ही दरवाजे पर खड़ी उसकी बाट देख रही है । किम्मीवाई 
का चेहरा खुशी से खिला हुआ था । उसने इन्दू को बाँहों में लेकर चटपट 
बलाएँ लेनी शुरू कर दीं और सव हाल पूछना चाहा । मगर करसटजी ने 
वीच में टोककर जल्दी से कहा, “वह तुमको बाद में वता दिया जायेगा। 
भी तो तुम फौरन भ्रपनी वेटी के साथ चलो e 
~ "कहाँ पर ?” माँ ने हैरत से सवाल किया । 
“बह भी वाद में बतायेंगे । पहले तुम चलो तो।” 
ड्राइवर वोला, “बाहर सेठ जल्दी में हैं U 
च “मैं अपना सामान तो ले लूं।” <: 
“सामान लेने की भी ज़रूरत नहीं ।” करसटजी हे ज़रा कड़े लहजं 
में कहा, “सेठ की गाड़ी में इस गन्दगी के लिए कोई जगह नहीं है।” 
| ¬ मगर मेरी सीने की मशीन!” माँ ने कुछ घवराकर कहा ! 


2 
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“नयी मिली जायेगी।” करसटजी ने भरोसे-भरे लहजे में कहा, | 
फिर ड्राइवर से कहने लगा, “तुम किसी को पैसा देकर किम्मीबाई के 
घर पर रहने श्रौर उसके सामान की रखवाली करने के लिए बोलो, मैं , 
इन लोगों को लेकर बाहर चलता ë ।” 

“जी, बहुत भ्रच्छा ।” कहकर ड्राइवर अपने काम में लग गया | 

करसटजी इन्दू ग्रोर उसकी माँ को लेकर वाहर झा गया | 

इन्दू ने गाड़ी के पास पहुंचकर सेठ बोमन का परिचय अपनी माँ से 

कराया । सेठ बोमएजी ने साहेवजी तो की, मगर उसके चेहरे के हाव- 

भाव से मालूम होता था कि वह किम्मीबाई को देखकर खुश नहीं gM, ८ 
इन्दू किसी तरह क्रिम्मीबाई की ग्रोलाद मालूम नहीं होती थी । सूखी, 
sadi, साँवली, मंले-कुचेले कण्डे पहने हुए, हाँ उसकी आँखों में एक 
होशियारी श्रौर चालाकी की चमक ज़रूर मौजूद थी। उसने भुककर 
सेठ को सलाम किया और सेठ ने उसे जल्दी से ड्राइवर के पास सीट पर x 
बठ जाने का हुक्म दिया । (इतने में ड्राइवर सब वन्दोबस्त करके ग्रा गया, 
ओर्‌ श्राते ही किम्मीबाई ने ड्राइवर से सवाल किया, तो ड्राइवरूनोला, 

“ह्रे. को! तुम्हारे जश की? रखंबाली a ferie by eGangotri | 
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„ WAQT नाम सुनकर किम्मीबाई एकदम शान्त हो गृई । उसने 
कमर से एक पोटली निकालकर उसे खोला, खोलकर एक जंग लगी डिविया 
निकाली, डिविया निकोलकर उसे खोला और खोलकर एक चुटकी 
नसवार लेकर अपने नथनों में सुड़क ली । बोमनजी ने गले में एक मतली- 
सी महसूस की, मगर सर बोमन किसी-न-किसी तरह उसे दवा देने में.सफल 
हो गया। करस्ट्रजी ने भी किसी तरह उस गन्दी-मैली औरत के साथ 
चन्द मिनट के लिए बैठना स्वीकार कर लिया । अगर उस समय उसूका 

ˆ मुवक्कल सर वोमन न होता कोई दुसरा कम हैसियत का मालिक 
होता. तो वह साफ़ इन्कार कर देता, मगर वह तो सर बोमन का प्रपना 
सालीसिटर था, श्रोर उससे पहले उसका बाप सर बोमन का सालीसिटूर 
था। वे लोग सर वोमन के खानदान के बढ़ाये हुए थे ग्रोर एक तरह से 
उनकी कम्पनी जो कई लाख रुपये की मालिक थी, सर वोमन झौर उसके 
खानदान का परिदान थी | इसलिए कुछ पलों को गन्दगी qala कुरनी 77 

“पड़ेगी । जिस तरह मज़दूरों के डेलीगेशन को मिह्व-मालिक भ्रपने शानदार 
ऑफ़िस में चन्द मिनट के लिए बर्दाइत कर लेता है। हैरत से फटी हुई 
आँखों से झोंपड़ पट्टी के सैकड़ों मर्द , औरतों, लड़कों और बच्चों ने कल तक 
यहीं रहनेवाली इन्दू और माँ किम्मीवाई को उस शानदार गाड़ी में 

__ बेठकर जाते देखा, जो अन्दर से एयरकण्डीशंड थी, और जो इस कदर 

. लम्बी मालूम देती थी कि भोंपड़ पट्टी की झ्राठ खोलियाँ मिलाकर भी एक 
लाइन में खड़ी कर दी जायें तो छोटी पड़ें। और ईर्ष्या से रानीबाला 
जलकर राख-हो गई । मगर उसने, ग्रपनी जलन को चिद्लाते हुए एक व्यंग- 
मरा ठहाका लगाने की कोशिश की, मगर भोंपड़ पट्टी में रहने वाले इतनी 
हैरत में डूब गये थे श्रौर गाड़ी इतनी खूबसूरत थी, थोर सेठ इतना अमीर 
दिखाई देता था, रौर ड्राइवर के मुह से उसुका नाम भी बहुत-से लोगों ने 
सुन लिया था, भौर झबरे ने यहाँ तक बता दिया था क्रि उस पूरी मौपड़ 
पट्टी का वास्तव में वही मालिक था | इन सब बातों के होते हुए किसी को 
रानीबाला के खोखले ठहाके में. अपनी हँसी म्लाने की हिम्मत नहीं ४ई 
और IFT ठहाका एक निवेल गूंज में दबकर रह गया, और जब गाड़ी 
चली गई तो कई लोग तो इन्द्रको खुशनसीबी को किम्धीबाई की 
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चालाकी का परिणाम कह रहे थे, कुछ लोग कह रहे थे, ' कि देट्टी माँ से भी 
ज्यांदा होशियार निकंली है ।” कुछ लोग उसे केवल समय का परिवतंन 
ˆ सम रहे थे । सिर्फ रानीवाला की माँ ने धर आकर अपनी वेटी को देखते 
हुए कहा, “एक इन्दू है, एक तू है, जो हर समय निचले दरजे के ड्राइवरों, 
मोटर मैकेनिकों और वंगलों में काम करनेवाले वाबरचियों के साथ घूमती 
फिरती है, और एक इन्दू है, अपनी atai से देख लिया g ने, हरामज़ादी ।' 
इतना कहकर रानीवाला की माँ भीकावाई ने अपनी बेटी को मारने के, 
लिए हाथ उठाया, मगर रानीबाला लचककर पलट गई और फिर अपने 
“ सीने की नोक भाले की नोक की तरह उठाये झोंपड़ पट्टी के वाहर नारियल 
के एक बड़े छप्पर में तरह-तरह के सामानों से भरी हुई केरल से mà हुए 
छोटे कद शेट्टी की दुकान में घुसकर कहने लगो, GA सावुन की एक 
टिकिया दो, सर घोना है।”. 
"> पैसे लाई हो?” छोट्टी ने पूछा । 
रानीवाल; ने जल्द से अपना मुंह ग्ागे कर दिया। शेट्टी ने जल्दी से 
इधर-उधर देखकर, भ्रौर दुकान पर किंसो ग्राहक को न पाकर रानीबाला | 
के होंठ चूम लिये । फिर जल्दी से रानीवाला ने उसे धक्का देकर अपने , 
से प्रलग कर दिया। ग्रौर जव शेट्टी हाथ बढ़ाकर लकड़ी के एक खाने से 
हमाम की टिकिया उठा रहा था तो उस चुम्वन के करेंट से ग्रंमी तक 
उसका सारा शरीर ताँवे के तार की तरह“झन्ना रहा था । 
रानीवाला साबुन की टिकिया हाथ में लेकर भूमती हुई दूकान से 
बाहर गई, उसे देशकर सड़क से गुजरते हुए सत्रह To के बंगले के बावरची 
ने सीटी बजाई । | के, 
रानीबाला ने जुत्रांन निकालकर उसको मुंह चिढ़ा दिया | 
, पिक्चर देखने चलोगी 2” बावरची ने जेव से पाँच का नोट 
निकालकर उसे दिखाया । ` x 


_ “प्रपनी माँ को ले जा ।” रानीवाला बड़े तीले लहज में बोली भौर | 
TIT जसी चोटी को हवा? मे लहराकर घूम गई । उसकी ग्राँखों में हर 
समय एसी मस्ती रहती थी जेसे उसने नोटाक पीं रखी हो । इसने रौर : 
“ही जी UA AAA WA aa AA AA मी. 
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सोचने पर मजुबूर कर दिया था । उसने भोंपड़ पट्टी के बाहर रुककर, 
लर्कड़ी के एक टूटे जंगले का सहारा लेकर, एक arg उठा लिया भौर पाँव 
से लिपटे हुए बिछुए को बजाने लगी श्रौर सोचने लगी कि क्यों ? प्रम्दर-ही- € 
अन्दर उसका सारा शरीर थिरकता रहता है, हाय यह मेरा वदन, मुझे चैन 
लेने दे तो मैं कुछ सोच ! | 
रानीवाला लकड़ी के जंगले की टेक लगाये यही सोचती रही, विछवा 
उसे चाँदी का राग सुनाता रहा, चन्द गज़ के फ़ासले पर भास्कर गैराज के 
थाहर सनकेसर के पेड़ के नीचे रंजीत ग़मगीन और उदास खोया-खोया-साीः 
खड़ा था। गाडी कव की निकल गयी थी, ग्रौर ग्रव हैँगिग गार्डन की aa- 
खाती ऊचाइयों से गुज्ञर रही थी । कभी-कभी उसका हानं चाँदी के राग 
की तरह वज उठता । बाई तरफ बच्चों के पाक में फूलों से लदे पेड भ्रो्र 
पौधे मानो वाँहें फैली-फँलाकर उन्हें हेलो कहते हुए गुज़र गये यह प्रमीर 
लोग जिन्दा रहना जानते हें । शायद श्रव मेरी वेटी भी इसी तरह जिन्दा — 
रह सकेगी। किम्मीवाई ने खुश होकर कमर के किसी दूसरे हिस्से से साड़ी 
के दवे हुए कोने को पलटकर एक वीड़ी निकाली और मुंह में उसे दवाते 
हुए करसटजी से कहने लगी, “तुम्हारे पास माचिस होगी, में जल्दी में भूल. o 
"mgg" - 
किम्मीबाई अपने पीले-पीले दाँतों से मुस्करा दी कावसजी को 
उसके मुँह से वदवू का एक भभका-सा छूटत7 लगा, जिसमें तम्बाकू, लह- 
सुन, प्याज़ ग्रौर गली-सड़ी भाजी के रेशों की aag afra थी । ऐसी 
बदवू ऐसे मूँह की खासियत वन जाती है, बचपन से वुढापे तक, झौर फिर 
लाखों खौलियों, भुग्गियों रौर झोंपड़ों में दिन-रात ऐसे ही मुह चूमे जाते 
हैं । भौर चूंकि वह दूसरे मुँह भी ऐसे ही बदबूदार होते हैं, इसीलिए 
किसी को किसी से गिला नहीं होता, बल्कि आदत से मजबूर होकर, वही 
वदवू मोहःवत की महक वन जाती है । बल्कि ऐसे होंठ किसी को बोठे 
भी लगते होंगे । | i š 
करसटजी के माथे पर वल पड़ गये, वह कहूने ही वाला था कि उदे 
पास माचिस नहीं है, फिर ag सोचकर रुक गया कि किम्मीबाई तो इन्दू 
की माँ है। इसलिए उसने अपनी जेव को टटोला प्रौर'लाइदर«्निकालबीर 
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जलाकर उसके मूँह के पास ले गया । किम्मीवाई ने बड़े ठाठ से बोडो 
सुलगाई'श्रौर उसका gat होले-हौले मुंह से निकालने लगी। ? 

. चाँदी का विछुवा बजाते-वजाते जब रानीबाला थक गई तो उससे 
यह पाँव नीचे रख दिया फिर अपने हुस्न का सारा वोझ उस पर डाल दिया, 
और दूसरा पाँव उठाकर जंगले की लकड़ी पर रखकर उसे बजाने लगी, 
उसे मालूम था कि उसका सारा शरीर एक ताज़ा पके हुए सेव को तरह 
रसदार-है, पहली निगाह में देखकर्‌-कोई उसकी सुन्दरता के विरुद्ध नहीं 

“जा सकता था दूसरे क्षण में चाहे उसे भ्रपनी पत्नी का खयाल ग्राये, या 
श्रपनी इज्जत का या श्रपनी मान-मर्यादा का, मगर पहली निगाह Ñ 
उसकी सुन्दरता किसी ऐसे पके रसदार फल का ही दृष्य दिखाती है, जो 

“किसी की झोली में गिरने के लिए बेचेन हो । । और इसमें कोई शुबहा मी 

नहीं था कि खुद रानीवाला को अपने शरीर की वेधनी और वेसन्नी का 
ग्रच्छी तरह ग्रनुमान था ओर उसे जवदंस्ती से काबू में रखना उसे 
मुश्किल दिखाई देता था । ग्रव वह किस-किसको काबू में करे, आगे के 
जोवन को कि पीछे के कूल्हों के घुमावों को, कि उड़ती-मचलती नियाहों को 
कि खुद-व-खुद मुंह से फूट पड़नेवाली हंसी को । कभी-कभी उसे ऐसा 


अतीत होता था, जंसे ये सब अंग उसके शरीर का भाग नहीं हैं बल्कि 


उसके शरीर में रहनेवाली भ्रलग-प्रलग हस्तियाँ Š । प्रगर वह एक पर 
काबू पाती है तो दूसरी बेकाबू हो जाती है। वह होंठ बन्द कर लेती है 
तो खें चलने लगती हैं, चाल धीमी करती है, तो सीना डोलने लगता है, 
गदन नीची करके जुबान पर काबू पाती है, तो कूल्हे वेतरह घूमने लगते 
हैं। हाय री एक ज़बान झोरत के लिए श्रपने-आपको काबू में रखना 
कितना कठिन है । 
_ रंजीत भ्रभी तक सवकेसर के पेड़ के नीचे खोया-खोया-सा खड़ा था। 
e हौले-होले कदमों से दोईती हुई रानीबाला उसके पास पहुँची । पास 


भाकर उसन बड़ी sar से एक उंगली मुंह में दवाई, श्रांले बचाकर उसकी | 


ओर देखा भौर बोली, “हाय, बेचारे को छोड़कर चली गई ! ” 


रंजीत ने चौंककर देखा । पास में रानीबाला बड़े तिरछे. अन्दाज 
Eere 


में खड़ी थी,। rg?” उसने डाँटकर कहा । 
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ouga ।” रानोवाला ने बड़े शोलेपन से कहा । फिर हाथ हिलाकर 

बोली, “चली गई।” | 

“तुझसे कौन वात करता है।” रंजीत ने कड़े लहजे में कहा । 

“ऐ बाबू ! ” वाला जरा देर रुककर वोली । 

“क्या है?” : 

“क्या मरा जा रहा है, उस छिनाल के ग़म में, दुनिया में छर भी 
रड़कियाँ हैं ।” इतना कहकर रानीवाला ने एक हाथ अपनी कमर परर 
रखा, सीने को उभारकर ज़रा-सा इलाया और दूसरे हाथ से माथे पर गराई 
हुई उलभी लट सुलभाते हुए गुनगुनाने लगी, “लट TAM बालम, लट 
उलभी बालम U c 

रंजीत ने गुस्पे>से हाथ उठाकर कहा, “मागती है यहाँ से कि दू 
एक ।” 

रानीवाला हँसकर भाग गई । भागते-भागते दुर तक पीछे मुड-मुड- 
कर देखती जा रही थी । रंजीत ने सोचा ग़ज़ब का नमक है साली में, 
मगर वड़ी सस्ती छोकरी है, बेपनाह कशिश है उसके शरीर में मगर मैं 
ऐसा नहीं । अलबत्ता अगर यह रात के किसी नरम अंधेरे में यों ही अचा" 
नक मिल जाये और ST गाल मेरे गाल से लगा दे तो इस नरम-गरम 
साँस को मना करना मुश्किल हो जायेगा । 


कतर 


बोमन लॉज कफ परेड पर तीनमंज़िला महलिनुमा मकान था । तीस्छरी 
मंजिल की छत पर एक बड़ा मुग़लई गुम्बद था, ग्रोर उसके दोनों तरफ दो 
मीनार और उनके ऊपर दो छॅ-कोनी राजपुतानी बुजियाँ थीं, जिनमें खड़े 
होकर भ्राघा वम्बई दिखाई देता था । मुगलई गुम्बद के सामने की छत 
पर यमल की मदद से एक सुन्दर बगीचा बनाया गयाध्या, जिसे भ्राजकञ्ज 


र्फ गाडन कहते, हैं... हृ TS BIS करके दरे. 


” . 
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देखने पर्‌ यह वग्नीचा बड़ा ही सुन्दर दिखाई देता था । TAHAN दिनों 
में यहाँ खुली पाटियां होती थीं sit< फिल्ट लाइट का भी प्रबन्ध था । पूरे 
गुम्बद को रोशनी से सजाने के लिए बिजली के लट्टू की लाइनें--गोट्टे 
प्रौर लेहरिये जरी के काम की तरह गुम्वद पर खास-खास जगहों पर बिछाई 
जातीं, मगर इस समय बगीचे में बहुत कम रोशनी थी । वारीक लोहे की 


' जाली की कदे-ग्रादम दीवार पर रात की रानी की डरलियाँ फली हुई थीं, 


झौर उनके पीछे से मद्धिम-सी रोशनी रातरानी की सुगन्छ के साथ ग्रा रही 
थी । जैसे फुल रोशनी दे रहे हों, भर पत्तियों से खुशबू उड़ रही हो। 
शायद यह सुगन्ब का ही प्रभाव था कि इस समय इन्दू को रह-रहकर 
-रंजीत याद झा रहा था । रात के धुंधले सायों ग, उसके महकते हुए Tat 
में मलगजी रोशनी की शतरंजी में उसे कभी यहाँ कमी वहाँ रंजीत खड़ा 
हुआ दिखाई देता, शिकायत करता हुआ एक खामोश बुत-सा, और फिर 
कुछ ही पलों में हवा के घृदलकों में घुल जाता और इन्दू के दिल में 
ददं की एक हलकी-सी गाकीर छोड़ जाता । इन्दू के होंठों से एक दबी-दवी 
सी आह निकली । सर वोमन रात के खाने के वाद इन्दू और करसटजी को 
लेकर ऊपर वागीचे में घूम रहे थे । रात की रानी वाली जाली के सामने, 
हालाँकि वगीचे में ग्रौर भी सुन्दर तथा खूबसूरत कोने थे, मगर सर बोम. 
को यही जगह प्रिय थ्री । सर वोमन इस समय बड़ी बेचैनी से दायें से ari, 
वाय से दायें टहल रेहे थे। हर पल, हर क्षण उनकी वेचैनी भर उदासी 
वढृती जा रही थी । इन्टर एक बयूवनपाम के सुडील तने से टेक लगाये 
खडी थी ौर कावसजी वार-वार ग्रपने चइमे के शीशों को साफ़ करता 


` हुआ, इस उलझन को समझने की कोशिश कर रहा था जो इस समय सरं. 


(> 
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बोमन को परेशान किये हुए थी। लेकिन जिसे समभने में वह अपने- 
भाषको असमर्थ पा रहा था (एकाएक सर बोमन ने टहलते-टहलते सुक्क 
कहा, ' मैं इन्सान हूँ ।” 

. इन्दुको हॅसी ग्रा गई, मगर उसने इस समय भ्रपनी हँसी दवा ली भौर 
मुंह पर हाथ रख लिया 


५ “म इन्सानी भावनाओों ओर रिइतों को समझता Ë PSE 
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कावसजी की समझ में अभी तक कुछ न आया | 

फिर सर वोमन इन्दू के सामने रुककर वोला, “तुम ठीक हो, यानी 
तुम्हें ठीक कर लिया जायेगा, मगर'''। ' ० 

मामला श्रव कुछ-कुछ कावसजी की सप्रक में आने लगा। इन्दू की 
समक में कुछ नहीं प्राया! 

“मगर तुम्हारी माँ'""सर वोमन ने अपने दोनों कन्धे उचकाये, दोनों 
हाथ फैलाए, भ्रौर घूटे हुए लहजे में बोला, “नामुमक्रित---नामुम किन V 

“मगर वह मेरी माँ है।” इन्दू की आँखों में भ्रांसू आने लगे। ° 

“मैं कब कहता हूँ वह तुम्हारी माँ नहीं है, हालाँकि लगती नहीं है।'' 
सर बोमन ने हाथ मलते हुए कहा, “जब तक मैंने उसे देखा नहीं था; मैं 
समता था कि वह'''वह तुम्हारी एक तरह की बुड्ढी नकल होगी? 
मगर वह qt aspa ही'""तुमसे""'बिल्कुल ही अलग है। उसकी 
सही जगह बही झोंपड़ पट्टी है । यह घर नहीं ë U 

“श्राप मुझे मेरी माँ को छोड़ देने के लिए कह रहे š U 

“मैं ऐसी कोई वात नहीं कह रहा हूँ, लेकिन सर बोमन का घर 
एक शरीफ इज्जतदार पुराना घराना है, बम्बई का, जिसकी अपनी एक 
इज्जत और शोहरत है, प्रतिष्ठा है और मर्यादा है। तुस नौजवान हो, 
और खूबसूरत हो, और दिमाग़ भी तुम्हारा ग्रच्छा लगता है । तुम 
पर मेहनत की जा सकती है, ग्रौर मेहनत के वाद तुम्हें इस लायक बनाया 
जा सकता है कि तुम मेरी जायदाद की सही वारिस बन सको और सर 
बोमन के साथ हमारी मजलिसी सोसाइटी में घूम सको । लेकिन तुम्हारी 
i ate ? कावसजी क्या, तुम दो करोड़ की वारिस--बम्बई की 

सबसे अमीर लड़की की माँ उस औरत को मंजर कर सकते हो जिसे हम 

ग्रमी धोबी लेन से उठाकर लाये हैं ! | 

“मैं अपनी माँ के बिना नहीं रह सकती ।” इन्दू ने जिद कख्ते हुए 
कहा । “जिसने मुझे जन्म दिया'""पाला""'पोसा'""जवान किया, उसे | 
-प्राज मैं अपने भ्रच्छे दिनों में छोड़ दू? ç | e` 

क्या नामुमकिन £” | 
'“तुम्हांरे साथ उसका रहना नामुमकिन है, o ७ 
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“छोड़ने की बात कौन करता है, इन्दू ! ” सर बोमन जल्दी से उसे 
पुचका रकर' बोले, “मैं उसे सूरत भेज सकती हूँ, या जहाँ उसका जी चाहे, 
“जिप शहर में चाहे, वह रह सकती है, वहाँ उसके रहने-सहने, खाने-पीने, 
कपड़े-लत्ते, नौकर-चाकर का पूरा प्रवन्ध कर दिया जायेगा, इसके अलावा 
उसे पाँच सौ रुपये महीना जेवखचं दिया जायेगा ।” 
“बह्‌ कित्ती दूसरे शहर में रहेगी त” इन्द्‌ वोली, “qt में उसे हर. 
रोज़ देखने कैसे जा सकूंगी ?” x 
“g< रोज़ तो मुमकिन नहीं होगा और मैं इसे पसन्द भी नहीं करूँगा, ° 
लेकिन तीसरे-चौथे महीने, साल में दो-तीन वार तुम उससे जाकर मिल 
` सकती हो । तुम समभने की कोशिश करो इन्द्र ! : जिस तरह की जिन्दगी 
मे उुम्हारे लिए प्लान कर रहा हूँ, उसमें वह वेचारी, हालाँकि इसमें उसका 
कोई क़सूर नहीं, वह किसी तरह फिट नहीं होती । S 
“पर वह मेरी माँ जो है।” इन्दर फिर्‌ बही रट लगाने लगी । 
सर वोमन का चेहरा गुस्से से लाल होने लगा । 
कावसजी ने बड़ी नरमी से कहा, “मेरा एक और सुझाव हे । इन्दू 
, की माँ यहीं इस घर में रह सकती है ।” 
“नामुमकिन ।” सर बोमन ने सख्ती से सर हिलाया । 
“अरा मेरा सुझाव तो सुन लीजिए | इन्दू की माँ इस घर में रह 
सकती है, मगर माँ वनकर नहीं, नौकरानी बनकर | इन्दू थ्रौर हम दोनों 
के सिवाय किसी को पता नहीं चलना चाहिए कि वह इन्दू की माँ ë । उसे 
नोकरखाने में एक अलग कमरा दे दिया जायेगा, वहाँ पर उसे किसी तरह 
की तकलीफ नहीं होगी । खाने-पीने और रहने की । श्रौर देखने में सबकी , 
नजरों में बह एक नौकरानी होगी, भौर वही तनख्वाह मिलेगी जो यहाँ 
की एक नोकरानी को मिलती है | लेकिन अन्दर से वह इन्दू की माँ भी 
होगी, सोर इस तरह इन्र उससे हर रोज मिल सकती है ।” 
सर वोमन यह तरकीव सुनकर मुस्कराने लगे । “बहुत ्रच्छी 
तरकीब है, ग्रां”. बेहद उम्दा, "र सुना इन्दर ! ” सर बोमन बच्चों की 
परह खुश होकर बोला । “कभी-कभी YA बीमार होकर या बीम[टी.क्रा 
0000 याभी gqh माँ कोः कील को KE Mo ITA 
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'हो । भौर क्या चाहिए तुम्हें ? इससे तुम्हारी बात भी रह जाती है, और 
मेरी बात भी वन जाती है । तुम हर रोज़ अपनी माँ से मिल सकती हो, 
और मैं तुम्हारी माँ को अपनी सोसायटी में तुम्हारी माँ कहकर पेश करने ० 
की शर्म से वच जाता हूँ ।” 
'इन्दू को सोच में देखकर, जल्दी से सर वोमन कावसजी से बोला, 
“बड़ा मसला है, sg मसले पर तुम खुद इन्दू की माँ से बात कर लो ।* 
कावसजी नीचे चला गया, सर वोमन इन्र को लेकर उसे श्रैपने रूफ 
“गार्डन के अलग-अलग कोने दिखाने लगा | हर जगह भौर हर कोने में फुली 
और भाड़ियों और गमलों में उगनेवाले पेड और पौधों के अलावा, छती _ 
हुई रोशनी का aga ही&अच्छा इन्तजाम था, खूशसूरत रंगीन लकड़ी की 
वेंचें भौर बेंत कोर सयां जगह-जगह रखी हुई थीं ओर उनके सामने 
भेज़ें ग्रौर एक काने में एक जापानी ढंग का छोटा-सा लकड़ी का पुल था, 
'जिसके दोनों तरफ़ जापानी लालटेनें लटक रही थीं र पुल के मेहराव — 
के किनारों पर बिजली के रंगीन लट्टुओं की एकु लाइन७ दुहरी-तिहरी 
'होकर एक सिरे से दूसरे सिरे तक चली गई थी । सर वोमन ने बटन दबा- 
कर रोशनी करके इस खूबसूरत पुल को दिखाया, “यह रूफ गार्डन मैने ८ 
मशहूर जापानी वाग्रबान तकशी सोज्ञोकी से बनवाया है । पूरे बम्बई में 
इस तरह का कोई रूफ गाडंन नहीं है। इस पुल के नीचे का हर पत्थर एक 
खास तरीके से छत पर से जड़ा गयां है, ग्रोर पुल के नीचे दोनों किनारों 
के वीच यह जो सूखी नदी तुम्हें दिखाई देती है, उसकी तह में नीचे एक 
पतली फोलादी तह है, जिस पर किसी खास दावत की, रात पानी चलता 
है भौर नकली फुव्वारे चलते हैं। खासतौर पर जव चाँदनी रात होती 
है, तो इस रूफ गार्डन की सुन्दरता देखनी चाहिए । wa तो मैं बहुत कम 
दावतें करता हूँ, लेकिन अब तुम भा गई होतो और वह जो चोकोर 
जंगला तुम्हें दिखाई देता है, अंग्रेज़ी बेंड वठने की जगह है, झौर «वह 
लकड़ी का फर्श, वह'नाचने की जगह है, क्या तुम बाल-रूम डांस जानती 
हो 2" ; A z 
LET?” इन्दर मुंह खोलकर बड़े गंवार लहजे में बोली । 
सर बोमन मुस्करा दिया, “कोई वात नहीं, वह सब तुरूंबहुत जस्दी 
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जान जाग्रोगी, लेकिन मुझे खुशी इस दात की है इन्दू कि मेरी जायदाद के x 
वारिस तुम होगी ।” सर बोमन प्यार से*इन्दू की पीठ थपकते हुए वोले, 
e “तुम--थानी एक लड़की । भ्रगर कोई लड़का यह वोतल लेकर भ्राता तो 
मैं उसे इस घर में घुसने न देता, वहीं कावसजी के दफ्तर से हज्ञार दों 
हज़ार रुपये इनाम देकर चलता कर देता, श्रौ र लड़की भी कोई ठीक होनी: 
चाहिए थी जेसी कि तुम हो, वरना" 
“वरना क्या ?” 
® वरना उसे भी इन्कार था, वसीयत तो मैं कंसिल कर ही चुका a" 
“लेकिन श्रापकी जिन्दगी के वाद यह बोतल .और किसी को मिलती 
तो?” | नं 
`` “तो वात दूसरी थी, मेरे मरने के वाद वया होता--या कया होगा 
उससे मुझे क्या मतलब Š | लेकिन देखकर तो मवखी नहों निगली जाती!” 
ड “मेरी माँ मक्खी है क्या ?” इन्दू को फिर गुस्सा आने लगा ॥ 
ag जायदाद की वारिस भी नहीं है ।” 
) इन्दू कोई तेज़ वात कहने को थी, इतनें में कावसजी श्रा गया । 
; “वह राजी है।” कावसजी ने खुशी से खिलते हुए कहा । 
“क्या राजी है.?” इन्दू भड़ककर दली | 
“बम्बई से बाहर रहने को भी राजी है, और यहाँ रहने पर मी, 
वल्कि उसे बम्बई से बाहर रहना ज़्यादा पसन्द gi” 
“नहीं, नहीं ।” इन्द्र फैसलाकुन aga में बोली, ' वह यहीं रहेगी, 
मेरे पास ।” ; 
“मगर तुम +” सर वोमन बोला । 
“हाँ-हाँ ।” इन्दर ने.गमगीन लहजे में कहा, ' मैं किसी के सामने उसे 
की माँ नहीं कहुँगी । मगर वह रहेगी यहीं पर, मेरे पास इसी घर में।” 
सो a का घे उठकर तुम्हारे कमरे सं x 
इस कड़े फसले पर मखमली गिलाफ़ चढ़ाते | 
इए कहा gi, कभी-कभी वह मेरे कमरे में सो जाया करेगी ।' इन्दू ने | 
दोहराते हुए भ्रपने-श्रापसे कहा, बयोंकि उसने दिल से उस फंसलेःको.मंजर 
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E पाल के तौर पुर बहू याज ही kanak महेन | 
१० | एक करोड़ की बोतल “ Í 









PAR ij 


3 


W LP Ta h K & ह 
So š ka . A > 


J UA 


सर कोमन इन्कार बरनेवा ला वाक कस त 
से सर वोमन को मना कर, वयो ISESSI इस “वक्ती «नजाकत क 


समभकर चुप हो गये। r Tt al TVI Y. ə 
Tq कमओ. ना = "=° 
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9 ¿ —. AA r TS NAN ANANA A ५ 
“ग्ररी हरामखोर, सुश्रर की बच्ची, मुरदार ! ” रात की” तनहाई T 
किम्मीबाई अपनी वेटी को समभाते हुए बोली, “सात जन्म तक भी अगर 
तू महालक्ष्मी के मन्दिर में देवी के चरणों में सर रगड़े तो ऐसा घर तुक » 
कभी न मिल सकता, साली नखरे दिखाती है, यहाँ आकर। ' तेरी माँ 

अगर नौकरखाहे में नीचे रहने लगेगी तो. कौन-सा तेरी मां का daa 
झाकर ले जायेगा वहाँ से। उस माटी भरे झोंपड़ से तो हजार गुना अच्छा 

है वह नौकरखाना । मैं देखकर भाई हूँ, वहाँ विजली का पंखा है, विजली- 

की रोशनी है, स्प्रिगवाला लोहे का पलंग š । देवार में व$ल pon के लिए 

एक agrar शीशा भी लगा हुझ्रा है। श्रौर हर दो कमरों पर एक बात 

रूम भी है। और क्या चाहिए मुझको ? फिर वह इन्दू के कान में सरगोशी ० 


` करते हुए बोली, “और फिर यह मुआ सेठ क्‍या सा री ज़िन्दगी जिन्दा « 


रहनेवाला है, वथासी वर्ष का बुड्ढा है ।” इतना कहकर farag 


जोर से हँसी । | ग ल: s 
रात के सन्नाटे में इन्दू को अपनी माँ की ag मी बहुत wasi 
झौर मयानक मालूम हुई, किसी की मौत के बारे मेंडयो सोचना''* ! *** : 


० < 


| वाईस वर्ष पहले सुभग ऐलिस हाल ने सरब्वोमन का दिल जीतू लिया 


muna मामला दो साल से ज्यादा नहीं चला, वर्योंकि सर बोमन w 
जल्द भौरतों से उकता जाता था, 'मगर वह इतना AA था fa किसी 
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औरत को खूफा नहीं होने देता था, तालुक्कात तोड़ने में मी धीरज से काम 
लेता था, ऐसे कि सामनेवाले का दिल न दुखे। ग्राज बीस साल से ऐलिस 

"हाल वोमन लाज की हाउसकीपर थी, ग्राँखे उसकी आज भी मदभरी थीं, 
और शरीर की त्वचा पर संगमरमर का शुवहा होता था । मगर इत 
बियालीस वर्षो में वह भ्रपने शरीर को ठीक से नहीं रख सकी थी, हालाँकि 
दिलोजान से वह उसकी कोशिश कर रही थी । वह उन हिन्दुस्तानी औरतों 
की तरह नहीं थी, जो शादी के बाद ग्रपने पति के कन्धों पर सर रखकर « 
जो फेलना शुरू करती हैं तो झपनी उम्र के पच्चीसवे वर्ष में ही वहाँ पहुंच 
जाती हैं, जहाँ उसे चालीस वर्ष के बाद पहुंचना चाहिए। उसके बाद भी 
उन श्रौरतों को यह गिला रहता है कि उनके पति उके साथ वफादार क्यों ` 
नहीं। या मजबूरी से वफादार भी हैं तो इधर-उधर ताक्कांक क्यों करते 
हैं ? हालाँकि एंग्लो-इंडियन मिस ऐलिस हाल ने बहुत वर्षों तक अपने 

| “शरीर को ठीक तरह से संभालकर रखा था, और इतने वर्ष वीत जाने के 

i 


n 
+ 


बोमनजी से एक गैर-मामूली लगाव था, उसके लिए उसने भ्राज तक 
शादी नहीं की थी । इसमें भी शुवहा नहीं कि सर वोमनजी ने भी घर का 
सारा इन्तज्जाम उसे सौंप दिया था, मगर वह उसकी बीवी तो न थी .। 
मिस्ट्रेस भी नहीं थी wq तो, हालाँकि कभी-कभी अव भी साल में छः 


za मिल्कियत का दावा होता था, मगर वह इतने पर भी खुश थी, भौर 
š महज यू इतने पर ही खुरू हो जाना परिचमी औरतों के स्वभाव 
Z A विरुद्ध है। मगर कहीं पर अब भी उसको साफ-सुथरी अंग्रेजी 
रगा में हिन्दुस्तानी औरत का खून वोलता था । सहे जानेवाला, ग़म 
कप देर से उठा था, इस वक्‍त उसने नाता 

Ira ही वैड रूम में किया था। ऐलिस ने भ्रपने हाथ से उसे “नाश्‍ता 
००० त बोळे adhe कक ह 
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एक-दो वॉर कुछ पल के लिए ऐसी कांफ्रेंस इन दोनों के वीच ज़रूर होती | 
जथी, जब भ्रीनेवाले दिनों के लिए सर वोमन के ज़रूरी इशारे नोट किये! 
जाते थे। - 9 
इस समय ऐलिस एक नोटबुक लेकर पेंसिल से नोट करती जाती थी 
झौर सर बोमन श्रपने डाके ब्राउन रेशमी गाऊन की पेटी अपनी कमर के 
चारों ओर ढीले-ढाले अन्दाज में कसता हुआ कह रहा था 
“gg के लिए अच्छे-से-ञ्च्छा टेलर भौर नये फॅशन Qs भ्राधुनिक 
डिज़ायन के लिवास सिलवाये जा 
“सिफ पश्चिमी ड्रेस ?” 
“नहीं साड़ियाँ भी होंगी । और कमीज-सलवार के सूट भी और | 
मुग़लई कुत श्रौर ग़रारे भी । हक लिबास की ट्राई करो ।” -5 
“बहुत ग्रच्छष |” 
“उसके लिए एक अच्छी-सी गोरनेस-देखो।” ja 
एलिस की बारीक भवे कमान की तरह ऊपर उठीं, उसने पैसिल 
का एक सिरा मुंह में दबाकर कहा, “उस"'“रोशन भाववाला को 
बुला लू ?” Wo 
बुटकी वजाकर सर बोमन ने कहा, “वेरी गुड।” i 
“लिवासों के लिए ला मोडी ।” 
“Modo ।” सर बोमन ने हाँ में सर हिला दिया, “और बाल रूम 
डांस के लिए?” 
“विक्टर ग्रोहारा।” 
"कोन है यह 927 
“श्रमी दो माह हुए भ्रमरीका से ट्रेनिंग लेकर लौटा है U 
“उम्र क्या है ? ” 
` “पच्चीस वर्ष के करीब ।” ° ७ 
“नहीं |? 
“तो बाली कांट्रेक्टर ।” ' : wA 
“da क्या अभी तक जिन्दा है ? ç š: 
सकी उम्र. मुश्किल से पेंसउ-छिया प्तठ वर्ष की होगी ७ 
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f 
"बहु बहुत बुड्ढा है, मैं किसी चाजीस-पेतालीसिए को पसन्द करूँगा |" 
“मुझे देखना पड़ेगा l” ऐलिस ने सोकर कहा । ल > 
„> “मगर जल्दी देखो, भौर सुना है ग्राजकल सितार भी फॅशन में ग्रा 
रहा है। र हिन्दुस्तानी गाना भर नाच भी, किसी क़दर | ” सर बोमन 
बोलते-वोलते रुक गया, फिर एकदम बोल उठा, “उसकी . आवाज़ 
कैसी है ? ` हि 
ngei है, कल उसे गुनगुनाते हुए सुना था। आवाज'तो अच्छी है।' 
> “aY 2?” r. 
“मैं गुरु ग्रानन्द स्वामी मंडालकर को हिन्दुस्तानी नाच के लिए श्नोर 
गाने के लिए गिरधर महाराज वी बुक कर लेती, हूँ U 
” “उसके खाना खाने का ढंग aga खराव है।” सर बोमन अपने चेहरे 
पर वेचँनी लाते हुए बोले । ER 
< “स्लम एरिया से उठाई हुई लड़की के वारे में झाप रौर क्या समक 
. सकते š । वैसे तने सूसन को लगा दिया है इस काम पर । गुजरे चार- 
पाँच दिनों में ही काफी फर्क पड़ गया. है ।” x 
“वह जय तक ठीक नहीं हो जाती, मैं उसके साथ खाना नहीं खा 
सकता ।” 
“ज्यादा देर नहीं लगेगी, जहाँ तक खाने के ढंग का सवाल है | 
आठ-दस दिन में विलकुल ठीक हो जायेगी ।” 
“मेकअप ?--मेकभ्रप का मसला तो रह ही गया ।” सर बोमन गे 


aan. 


` हैरत से वेचेनी से कहा । 


“क्या रोशन ?” 
ह; As w = a 

“नहा-नहा, मुझ बेहतरीन मेकग्रपवाली चाहिए । जल्दी सोचकर 
aarmt ।” ` 

“तो मुझे सूजेन डॉली मे पूछना पडेगा--मगर वह्‌ बहुत महँगी है 
चहुत महंगी | 22 
- तुम महंगाई की फिक्र मत करो ।” U : - 

“क्या इरादे हैं ?” एकाएक ऐलिस भइककर बोली । 
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` “यों ही,पूछ रही हूँ ।” 

ˆ मेरी उम्र वयासी वर्ष की gl 
'बटूंड रस्सल ने इससे ज्यारा उन्न में शादी की थी ।' थे 
“उसकी TA उन्नीत वष की है U ै 
“गभी एक सोलह वर्ष की इटेलियन लड़की ने एक वानवे वषं के 

बुड्ढे से शादी की है, कल ही मैंने अखबार में पढ़ा है U” 
“वह बुड्ढा अहमक था | | 
सोवियत जाजिया में एक वुड्ढा एक सौ साठ वर्ष का मौजूद हँ, 

उसकी आखरी शादी एक सौ छः वर्ष में हुई थी । सुना है, उससे दो ०७ 

चे भी हुए । > 
“नॉनसेंस ।” बोमन निर्णययुकत लहजे में चिल्लाया, फिर कुछ' देर 
चुप रहकर कॉफ़ी के प्याले को घूरता रहा । फिर निगाह उठाकर ऐलिस 
को देखते हुए बोला, “कया मैं श्रानी जायदाद की वारिस में इतनी — 





दिलचस्पी भी नहीं ले सकता । ° ° 
“सवाल यह है कि एक wiag पट्टी से उठाई हुई लड़की जायदाद 

की वारिस क्‍यों है ? za 
“यह फैसला करना हमारा काम है, तुम्हारा नहीं । वह बातल Ë 


लेकर आई है, तुम नहीं । इन्सानियत के नाते मेरा कुछ फ़ल है ! 
“बह फ़ आप दो.लाख रुपये देकर पुरा कर सकते थे, दो करोड़ 
क्यों?” 
"क्या मुझे पना वारिस ते करने का हक़ ग्रोह अख्तियार भी 
GR देना पड़ेगा ?” 
“नहीं, ऐसा मैंने पिछले बीस वर्षों में नहीं सोचा, तो आज कस 
` सोचूँगी ! ” ऐलिस की आवाज़ में थरथरा्‌हूट आ गई, उसके चेहरे पर 
दुख की परछाई छाने लगी । सर बोमन ने बिस्तर से उठकर उसका ë a, 
गाल थपथपाया, श्रौर उसके = हुए चेहरे को चूम लिया। फिर नरम 
लहज़े में बोला, “मुझे ग़लत मत समझो ऐलिब ! ” 
=s सचमुच ? ” ऐलिस के बुके हुए सहजे में खुशी छलकने लगी । 
“हाँ, मैं š को एक बाप का प्यार देना हम ^ तुम नहीं 
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समभोगी, आज से चालीस वर्ष पहले, मेरी लड़की गुलशन पन्द्रह सान्न x 
की होकर मर गई थी । कोई वात इसमें है, जो मुझे उसकी याद दिलाती 
” है, हालाँकि शक्लो-सूरत में दोनों एक-दूसरे से विल्कुल भिन्न हैं। तुम 
नटीं समकोगी — भी नहीं समझ सकता । मगर कोई वात है, जो 
मुझे उसकी***। x 
“उसकी आवाज़ ? ” क] x 
“चलने का ग्रन्दाज ? x 
“नहीं ” 
ऐलिस ने सोच-सोचकर कहा, “कुछ होगा,” फिर रुककर बोली, x 
“इस उम्र में सभी लड़कियाँ एकसी शोख ग्रौर चंचल होती हैं U वह x 
कहते-कहते रुक गई । झाज, से बीस वर्ष पहले की जवानी उसे याद 
= ग्राने लगी । उसके दिल में फिर शुबहे उठने लगे । झगर राज से बीस | 
वषं पहले की ऐलिस तो ग्राज उन्नीस वर्ष की इन्दू क्यों नहीं, वह जरूर 
इस बुड्ढे पर नज़र रखेगी। बड़ी काइयाँ ë | 
| ⁄ - “कुछ ओर ?” सर बोमन ने श्रव इस कॉफ्रेन्स को खत्म करता 
7 चाहा । 
“कुछ नहीं हाँ--रोज़ाली का टेलीफोन आया था । कल भी, परसों 
भी । रोज़ाली सर बोमन की नयी प्रेमिका थी । 
सर वोमन ने बुरा-सा मुंह sami “कह देना मैं किसी जगी 
काम से खंडाले जा रहा हूँ, कुछ घौर ?” | 
“रंजीत का टेलीफोन ATAT था ।” | 
“कौन रंजीत ?” सर बोमन ने चौंककर पूछा ।} 
| “वही लड़का जो इनद के साथ झाया था, पिछले चार दिन š 
A टेलीफोन कर रहा है। दो बार कावसजी. के केविल. हाउस में उससे 









= य है, मैं उसे दो हज़ार दे चुका हैँ ।” | 
"उसने दो हज़ार नहीं लिये । कावसजी ने मुभे Ag हे 
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«नहीं लिये? प्रहमक । : a 
“ग्रहमक तो वह विल्कुल नहीं है U 

“क्या चाहता है वह ? 

“बह इन्द्‌ से मिलना चाहता है। भ्रौर इन्दू भी उससे मिलना 

राहती है ?” एलिस ने श्राखिरी वार किया। . 

“तुमने क्या किया' sq तक ! 

“झब तक मैंने रंजीत का टेलीफोन इन्दू तक नहीं पहुँचने दिया।' .. 

“बिल्कुल ठीक किया, उसे कभी इन्दू से मिलने न देना, मैं नहीं | 
ब्राहता कि उसकी पिछली ज़िन्दगी का कोई भी पहचान arar SA 
उसकी नई ज़िन्दगी एक साफ़ सिलेट की तरह शुरू करना चाहता हूँ l | 

“जिन्दगी साफ़ झिलेट नहीं होती सर बोमनजी !'' x 

“तो फिर वह कया होती है °” - 

“ज़िन्दगी एक फूल होती है, जो मुरा जाती हे । ज़िन्दगी एक 
त्थर होती है, प्रौर धिस जाती है, जिन्दगी लोहा होती है ग्रार जग खा | 
जाती है, जिन्दगी आँसू होती है और गिर जाती है, जिन्दगी महक 
होती है और बिखर जाती है, जिन्दगी समन्दर होती है जिस पर लहर- 
रर-लहर खराशें पड़ती रहती हैं | खराशें सर बोमन, जैसे किसी ने पानी 
को चाक से काट दिया हो U 

ऐलिस चुप हो गई । 

“यह मेरा हुक्म है कि रंजीत को कभी इन्दू से न मिलने दिया जाये । 

यह्‌ केसे मुमकिन है, हम लोग बीसवीं सदी में रहते हैं। 

७ “तुम इन्दर को लेकर खंडाले चली जाश्नो, गोरनेस श्रोर डांस मास्टर 
प्रौर दूसरे लोगों के साथ । हाँ नोलाबला में हमारे मैनेजर को टेलीफोन 
केर दो, बंगला तैयार रखे । ° š 

“कितने दिन के लिए?” 2 
“दस-पन्द्रह, बीस । पच्चीस रोज़ के लिए, एक महीने के लिए। 

“झ्रोर एक महीने के बाद ?” 

“जप तफ मैं रंजीत को कहीं बाहर भिजवा दूंगा #2 . . ० 
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माह के लिए, छः माह के लिए ।' 
“और छः महीनों के वाद? ; 
“मैं उसे हिन्दुस्तान से बाहर भिजवा दूंगा ।” 
“मान लो उसने बाहर जाना मंजूर न किया ?” 
“उसे करना पड़ेगा ।” ३. | 
c “मान लो उसने इन्कार कर दिया ? | 
सर बोमन चुप रहा | x 
| 


{ 
“जितने दिनों के लिए भी मुमकिन होगा, दो माए के लिए; | 


e “वह तुम्हारा सबसे बड़ा दुश्मन है ।” 
८ “फिर देखा जायेगा, मुमकिन है मान भी'जाये ।” सर बोमन ने सोर 
सोचकर जवाब दिया। “मैंने ग्राज तक ऐसा झारमी नहीं देखाई 
रुपये के सामने सर न झुकाया हो ।” 
‘इन्दू कह रही थी कि उसे रेस कोर्स जाना है, किसी से r 


ex 


के लिए, रेंस कोसं के सामने ही रंजीत के वाप का मोटर गैराज है।' 
"मैं जानता हूँ, सव जानता हूँ, तुम इन्द्‌ को लेकर झौर उसके ' 






अपनी उंगली से पकड़ने की कोशिश की, मगर भाव तथा स्पर्श भी 
उंगली से पकए जाते हैं। उसकी आँखों में आँसू आरा गये, झोर वह 
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सूसन पूरे बोगन लॉज में बड़ी टिमाखन भ्रौर छम्मकछल्लो-सी माहूर थी, 
वह इस समय वल खाती हुई बड़ी तेज़ी से सर बोमन के पास से निकली O 
जा रही थी कि शोख ge ने मुस्कराकर सूसन को कमर से पकड़ लिया 
श्रौर घसीटकर Aga घुटनों पर विठा लिया ग्रौर उसके वालों से खेलते 
हुए बोला, “यह नया फ़शन है वालों का U 

“नहीं U सूसन* झपने गुस्से को दबाते हुए बोली, “है तो पुराना, 
लेकिन ग्राजकल फिर से नये फ़ैशन में ग्रा रहा है ।” सूसन के बाल सीष्टे, 
कटे हुए, बाईं तरफ के कन्धे से गिरकर सीधे नीचे सामने सीने पर गिरते 
थे, दाई तरफ़ के वाल बड़ी सख्ती से कान के पीछे से खींचकर मुड़ते थे । 

“इस तरह के वालों में बहुत-*-करनी पड़ती होगी?" बोमन छे 
पूछा, और उसके gs कमर से ऊपर जाने लगे। 

“इस समय जाने दो सेठ ।” सूसन बोमन के घुटनों पर बैठी कसम- 
साई । “मैं इस वक्‍त छेड़छाड़ के मूड में नहीं हूं U ° 

सूसन से सर बोमन का मज़ाक बस यहीं तैँक हल्की-सी छेड़छाड़ 
AT टटोलबाज़ी तक सीमित था । ग्रौर इतना मज़ाक भी ऐलिस की 
गर-मौजूदगी मे होता था । 

हालाँकि ऐलिस को 'यह सव भ्रच्छी तरह मालूम था, इतने बड़े घर 
में इतने नौकर-चाकरों की मौजूदगी में ऐलिस के लिए ग्रह ज़रूरी था कि 
वह ग्रपना एक जासूसी सिस्टम कायम करे, मालिक के जासूसी सिस्टम 
को तोड़ दे, और इन दो बड़े जासूसी फंदों के प्रलावा नीचे दरजे के 
नोकरपेशा भ्रपना अलग जासूसी यन्त्र रखते थे । हालाँकि सूसन को अपनी 
बरवाहू नहीं थी, क्योंकि वह ग्रपने काम में Aga होशियार थी, इस कदर 
के ऐलिस इन्दू को खंडाले ले जाते वक्‍त घर का सारा इन्तज़ाम सूसन को 
सॉपकर गई थी, और यों भ्रक्सर होता थी सूसन शादीशुदा थी छोर 
उसका पति लोनावले में सेठ बोमन की जायदाद की देखभाल करनेवाले z 
बहुत-से कारिन्दों में से एक मामूली क्विस्म का कारिन्दा था जो ग्रक्‍सुर. _ 
बम्बई से गायब रहता था | और सुसन उन भ्रौरतों में से थी, जिन्हें शोहर 
masata हाजिर क्रिस्म के मुहावरे ज्यादा पसब्द प्राते Š । बल्कि 
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को वम्बई “से वाहर लोनावले में लगा दिया गया था, अपर्नी नोकरी दे 
„ शुरू के चन्द माह ही सूसन ने सर बोमन के पीछे भागने में खर्च किये 
थे, मगर वाद में जल्द ही उसे मालूम हो गया कि सर बोमन की पसन्द 
.कुछ और है, इसलिए सूसन ने जल्द ही भ्रपना ध्यान हटा लिया--सूसन 
बोमन लाज के ग्रहाते में बड़ी नकचढ़ी मशहूर थी, क्योंकि एक वार ऊंचा 
दांव खेलडे के वाद उसने समक लिया था कि क्यों न उसके लिए खुद 
नची बुनियाद से ऊपर का दाँव खेला जाये, यह कहीं ज्यादा अच्छा है कि* 
वह खुद ऊंची सतह पर बैठकर नीची सतह के लोगों को उस पर ata खेलने 
पर मजबूर करे, यानी भ्रव यह खुद एक ऊंचा दाँव थी । सूसन को निगाह 
रःर बोमन के लम्वे-चोड़े ग्रमले फले में कभी किसी ऐसे मर्द पर नहीं 
जाती थी जिसकी तनख्वाह एक हज़ार से ज्यादा हो? और वह उसी में 

~ वेहदं खुश थी कि वह बड़ी नकचढ़ी है । 
“गुस्से में भन्नाई हुई क्यों हो ?” सर बोमन ने खुश होते हुए कहा। 

“ऊ हूँ--है एक सुग्रर--दो दिन से बरावर टेलीफोन कर रहा है 
दो-तीन बार मुझसे डाँट खा चुका है, फिर भी बराबर टेलीफोन करता 
रहता है, शायद भ्रव मेरी ग्रावाज़ पहचान गया है, इसलिए रिसीवर 
उठाते ही मेरे हैलो कहने पर रेस पर रख देता है, डेम स्वाईन I” | 

“कौन है तुम्हारा कोई नया आशिक ?” 

“मेरा आशिक ? डोंट बी फनी ।” सूसन चिड़चिड़ाई, “हर वर्ष 
इन्दू को क्ता रहता है ।” 

TSS ने एक झुरझुरी-सी ली, उसने धीरे से सूसन को घुटने से उतार 
दिया और बोला, “इन्द्र नहीं छोटी मालकिन कहो ।” सर बोमन में यह 
भचम्भवाली वात थी कि वह जितनी जल्दी वेतकल्लुफ होता था 
si g sss WA वह फिर से मालिक था । a 

7 मालकिन ।” सूसन ने कहा, भो' 

| खुद्र भव खड़ी हो गई । सूसन ने अपनी | ग़लती मानते हुए कह 
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" "मुमॅकिन है वह दोबारा टेलीफोन भी न करे, ऐसी कस के डाँट दी 
हे मैंने ।” सूँसन कहने लगी । ° 

मगर सर बोमन जा चुका था। gaa ने सर बोमन की पीठ से जो ७ 
कहा उसका बोमनजी ने कोई जवाब नहीं दिया । सूसन सर हिलाकर 
झपने-आपसे वोली, 'बुड्ढा पगला गया है उस स्लम गलं के लिए l 

वह सीढ़ियों से खटाखट नीचे दूसरी मंजिल पर चली गई, वहाँ उसे 
झनवर मिल गया, जो बावर्चीखाने का रिच्ड बरटन महाहुरु था। और 

° केवल मुग़लई खाने तैयार करता था, जो हफ्ते में दो बार या फिर era 
दावतों में तैयार होते थे, इसलिए उसके पास बहुत समय बच जाता था x 
जिसे वह एस्टेब्लिशमेंदू की नौकरानियों से फिलटं करने में खर्च करता ° 
था। e 

“तुमने रतनौवाई को देखा ?” झ्नवर सूसन से पूछने लगा । 

रतनाबाई किभी बाई क, नया नाम था, रमीवाई खुद ही सोचकर _ 
सर बोमन ने वाद में रह कर दिया था । किम्मीवाई भ्रगर घटियी नाम 
था तो रमीवाई बेहद सस्ता--सोच-समभकर सर बोमन ने रतनाबाई 
रखा था, भौर भ्रब वह पूरे महलनुमा लॉज में हर जगह इसी नाम से 
पुकारी जाती थी । | के A 

“क्या हुआ है उसको ?” सूसन ने पूछा । 

“सेठ ने कहा है भ्रमी उसे एक महीने तक कोई काम न दिया जाये, 

- बस वह खाए-पिए, साफ़-सुथरे कपड़े पहने, भौर दिन में दो वार खूब मल- 
मलकर नहाए । द्रुनांचे इस वक्‍त रतनाबाई नहा-घोकर हार-सिंगार से 
निपटकर, नये कपड़े पहनकर, “तुम खुद देख लो जरी भ्रपनी ँखोंसे | 

` अनवर ने एक ज़ोरदार कहकहा लगाया | 
| सूसन उसके साथ दूसरी मंजिल के पीछे के एक कमरे में चली गई, 
जिसकी खिड़कियाँ नीचे के हिस्से में खुलती थीं । ~ 
यहाँ किम्मीबाई उर्फ़ रतनाबाई प्रपते खिचड़ी बालों को खोले हुए > 
एक भूले पर बैठी बड़े रोमांटिक अन्दाज में झूल रही थी और एकू गुज- 
राती लोकगीत गा रही थी । भूले के पास agè माली किरतू की बीवी 
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चार साल कम भी हो । वार-वार धीरे-से भूले को पेंग दे रही थी, कधी. 
कभी रवड़ का फव्वारा उठाकर बाग़ को भी पानी दे देती थी a 

पेंग रोककर रतनावाई ने मेगी से पूछा, “ग्रम्माँ, कोई ग्रच्छा-सा 
खिज़ाव तो ला दो कहीं से ।” 

मॅगी को गुस्सा तो बहुत आया । “यह बुड्ढी खूसट मुझे गम्मा कह 
रही है, तो उम्र में इससे ज़रूर पाँच-दस साल कम हूँ । फिर भी यह मुझे | 
अम्माँ कहती है । ग्रोर खुद को कितनी छोटी चों-चीं पों-पों बताती है, | 
सराली हरामज़ादी खुद मेरी भ्रम्माँ की उम्र की होगी, मगर मुझे भपनी 
माँ कहकर अपनी उम्र कम करती है, भ्राग लगे उसके चोंडे में । यहां | 
तक सोचकर AA ने आपने-प्रापको संभाला, मगर नई-नई ग्राई है, मैगी 
में सोचा और दस दिन से पड़ी-पड़ी रोटियाँ तीड़ रही है, और सेठ गे. 
अभी इसे काम पर नहीं लगाया है। ग्रोर दूसरी नौकरानियों से ग्रच्छा | 





. वरताव हो रहा है, इससे जाने क्या वात है, विगाड़ इससे अच्छा नहीं है। 


टहतियाँ पानी के वोह लचककर चली 
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इसलिए वह लहजा बदलकर sq टूटे दाँतों से हंसकर बोली, “वह एक | 
खिज़ाब लावे ती हैं मेरे'लिए, पर नाम न उसका जानू मैं ?” मैगी अपनी 
ठोड़ी पर उंगली रखकर बड़ी war से बोल , आज उनसे कहकर ज़रूर 
तेरे लिए भी मेंगवा दूंगी बहना ।” 

“हाँ ज़रूर मंगवा देना भ्रम्माँ [” रतनाबाई ने फिर बात भ्रम 
कहकर खत्म को, “अच्छा, वहना कहकर गोया झाप भी मेरी हमउग्न 
शीन मुह्‌ Ë s. पेट में प्रांत, भौर चली हैं ग्रपनी उम्र कम करते” 

RA करने, यह न होने दिया मैंने सांत 
न RAHI दया मेने, फिर एक लम्बी 

“क्या बताऊं भ्रम्माँ कुछ नजले ने, कुछ T इतनी ' 

š ; , कुछ मुसीबतों ने मेरे वाल इत 
jk कर दिये हैं, पर उम्र तो इतनी नहीं है अम्माँ ! ” रतनाबाई 
मोहब्बत वत तेरी TA TR से एक झटका दिया जैसा उसने फिल्म 'मेरी 
a Daya हो में हीरोइन को करते देखा था । “फिर वही 
"रब के _ TS MEP गुस्से से वड़बड़ाई और उस गुस्से में उस 
: [` की जोरदरि फुवार इस तेजी से बाठ पर गिराई- किह 





+ | सूसन हँसकर“्वोली, “बुढ़िया पर फिर से जोवन झा रहा है। वह 
` | औरूग्रनवर दीनों परदे को जरा-सा सरका के खिड़की में खड थे, प्रनवर 
[| ने gaa की कमर में हाथ डाल दिया था, गौर वह धीरे-से ब्लाउज़ का एक 


कोना सरका रहा था । सूसन की निगाहें रतना की sargi पर जमी हुई 


ह) थीं। वह फिर मुस्कराकर बोली, “इस बुढ़िया को जल्दी से अगर कोई 
हे! काम न दिया गया, तो विल्कुल पागल हो जायेगी । मगर तुम्हे क्या तुम 
} | लगे रहो अपने काम में ।” | 


i 


a 





a इतना कहकर सूसन ने जोर से श्रनवर का हाथ भटक दिया ग्रौर्‌_ 


| मुस्कराकर तेज्ञ-तेज्ञ कदमों से टप-टप करती हुई नीचे की मंजिल काः 


ग्रोर चली गई | 
प्रनवर ने गुस्से से बड़ेबड़ाकर कहा, “साली दो महीने से नखरे कर्‌ 


| रही है, जाने क्या व्यत है?' . 


भास्कर ने गुस्से में झाकर टेलीफोन की डायरेक्टरी अपने बेटे रंजीत 
के सर पर दे मारी; रंजीत ज़रा-सा पीछे हट गया, वरना नाक से खून 
बहने लगता, उसके सारे शरीर में उसकी नाक ही सबसे नाजूक थी, वह 
WA बाप के गुस्से को जानता था झौर बाप उसंकी नाक को कमज़ोरी 


`को । 


“तुम आभी तक इन्दू से नहीं मिले . हर 
“कितनी बार कोशिश कर चुका हूँ ।. : 
° “किसी नौकर को रिश्वत देकर घर में पहुँचने की कोशिश करो । 


यह लो पचास रुपये | हु 
“मगर ।” रंजीत ने रुपये जेब में डालकर धीरे-से पूछा, पहले तो 


झाप इन्दू के बहुत खिलाफ़ थे ! 


“पहले वह ऐसी नहीं थी U | a 
“a उसकी शक्‍लो-सूरत में wa पड़ गया, या उसके करेक्टर में; 
वह ता. बहो इन्दू है ? ष A 2 
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“तुम्हें मालूम होना चाहिए कहाँ ma पड़ा है ।” ? 4 
“सच्ची मोहब्बत में कोई फर्क नहीं पड़ता । रोमियो जूहि 
शीरी-फरहाद, लेला-मजनू--वह सब कहानियाँ मैं पढ़ चुका हूँ, उना 
फ़िल्में भी देख चुका हूँ, वह सब मिसाले भ्रोर हवाले देने के लिए q 
उम्दा हैं, मेरे बेटे, ज़िन्दगी कुछ भ्रौर चीज़ ë ।” | 
“मगर ग्राप ही ने तो कहा था, भ्रगर तुमने कभी इन्दू से शादी | | 
तो मैं तुम्हें घर से निकाल दूंगा ।” - 
“भोर अब मैं कहता हूं, भ्रगर तुमने उससे शादी नहीं की तो षर 
निकाल दूंगा ।” 
“मेरे लिए शादी की वात इस कदर खास नहीं है, मैं सिफ से 
«देखना चाहता Ë पिताजी. ? क्या झापने कभी मोहब्बत नहीं की ?” 
“मैं अपने गैराज से मोहब्बत करता हूँ, भोर झर तुम इन्दू से कह 
सुनकर सर बोमन से उसकी गाड़ियों की मरम्मत का सालाना ठेका मुर 
दिला सको, तुम्हें कुछ मालूम भी है भ्रहमक ? ऐ वन गैरांज का qf 
स्तर वोगन की गाड़ियां के तीन साल के ठेके से लखपती बन चुका है।' 
सर वोमन की प्राइवेट भ्रौर ज्ञाती गाड़ियों की तादाद तुम्हें मातृ 
है ? पच्चीस ? वम्बई में उसकी दो टेक्सटाइल मिलें हैं, उनकी गाहिंगे 








बड़ा फार्म है, 


उसके दूसरे प्रॉफिस À | 
= s प्रॉफिस हैं । यह तो मोटा-मोटा हिसाव बताया है पै 


_ “मैंने जब ६ 
का ठेका माँगगा a zi | दो करोड़ की बोतल दे दी, तो ga उससे mf 
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° “कुस्ती थी ।” 


> “वह अब भी करती है, मेरा दिल कहता है U ० 


“मेरा दिल कहता है तुम उल्लू के पट्ठे हो, वरना वह अब तक तुमसे» 
मिलने के लिए क्यों न भ्राती । भगर उसका दिल चाहता तो उसे कौन 


रोक सकता था । ऐं ! ” बाप ने डायरेक्ट्री उठाकर उसके पन्ने ठीक 


> 


करके मेज़ पर रखते हुए कहा, “qq तो छोटी-छोटी इच्छाएं ही तुम्हारे 
हिस्से में ग्रा सकती हैं, जैसा गैराज का ठेका या" > 
“'ग्रा-क्या ? 22 


“या कोई पेट्रोल-पम्प। सुना है, सर बोमन के बहुत से वेट्रोल-पम्प z 


भी š ” : 
“गाप कितना जानते हैं, सर बोमन के बारे में?” रंजीत ने TT 
निगाहों से बाप की तरफ देखते हुए कहा । 


“एक गैराज के मालिक को जानना पड़ता है, बम्बई शहर में कितनी . . 


गाड़ियाँ हे, किस इलाके में कितने गैराज हें, कितनी गाड़ियाँ कितने भ्रमीर 
लोगों के पास हैं, इस जानकारी के बिना कोई गैराज नहीं चल सकता । 
इन्दू अब तुमसे मोहब्बत नहीं कर सकती, क्योंकि इन्दू के मुताबिक तुम्हारे 
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जितने बुनियादी ढकोसले थे, यानी सच्ची मोहब्बत, गरीबी, सारी ज़िन्दगी : 
तुम मेरे हो, कोंपड पट्टी की जिन्दगी सारा जीवन तुम्हारे चरणों में गुज़ार 
दूँगी, वह सव बदल चुके है । sq तो सिर्फ गेराज का ठेका माँगो, या" 

इतने में मेज़ पर टेलीफोन की घंटी बजने लगी, भास्कर ने टेलीफोन 
उठाया, Å कुछ बात करके टेलीफोन का रिसीवर वापस रखकर बोला, 
“सर बोमन ने तुम्हें बुला भेजा है ।” भास्कर का चेहरा खुशी से खिलने 
लगा था। “कौन जाने उस बुडढे के दिल में दया शरा जाये शोर वह तुम्हारी 
शादी-_नहीं-नहीं मगर यह मुमकिन नहीं, इस दुनिया में ऐसा नहीं होता, 
इसलिए सिर्फ वही माँगें जो तुम्हें मिल जाये U > 

यानी ?” s 

“गैराज के लिए उसकी गाड़ियों का ठेका U Miss 
=. (मै थूकता हूँ गैराज के ठेके पर ।” नौजवान रंजीत ने भईककर कहा | 
` ` वापने फिर गुस्से ये डायरेक्टरी अपने बेटे की नाक परर फेकीढूमगर 
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दाँव बचाकर रंजीत कमरे से बाहर निकल छुका था | r > x 
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रेस कोर्स से हाजी भ्रली नाके की तरफ़ जाते हुए रंजीत ने सोचा, 
मगर वुड्ढे ने मुझे बुलाया क्यों है ? खुद से? इसमें कोई चाल है या 


जाहिर है कि हमदर्दी तो हो नहीं सकती, हो भी सकती है । बुड्ढा ्रजीवो- " 
गरीव भ्रादमी है । सनकी भ्रौर तेज़ मिजाज, और बावला, दिमाग़ की 
कोई चूल उसकी ढीली है। वरना कोई इस तरह झोंपड़ियों में रहने- 


. . वाशी लड़की को दो करोड़ की जायदाद का वारिस नहीं बना देता है, यह 


r` 
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आदमी ज़रूर मोहब्बत करनेवाले की तरह पागल है | “हो सकता है वह 
`. खुद इन्द्र को देखकर उसकी मोहब्बत में गिरफ्तार हो गया हो । इन्दू के 
हुस्न में पकड़ लेने की हज़ारों: ग्रदाऐ हैं । वह ग्रच्छी तरह से जानता है.। 
मगर बुड्ढा ब्यासी वर्ष का है तो क्या हुआ, हुआ सिर्फ यह कि इतनी बड़ी 


- जायदाद के मालिक को लड़कियों की कमी नहीं हो सकती, चाहे उसकी 


उञ्रसी से ऊपर क्यों न हो जाये। कुछ भी हो भ्रब जो उसने बुलाया 
है, तो उसे जाना चाहिए, मुमकिन है इन्दू से मिलने की कोई सूरत 
निकले, मुमकिन है वह खुद, खुद उस बुड़ढे के अपने दिल में दिया ग्रा 
जाये, जसा उसके बाप ने कहा था, और कहकर रद्द कर दिया था। 
कया युमकिन नहीं है इस दुनिया में, कल तक कोन कह सकता था किं 


इन्दू गन्दी खोली से निकलकर दो करोड़ की जायदाद की मालकित वन A 


जायेगी । कोन कह सकता था कि एक दिन ड्यूक आफ विडसर अपना 
राजपाट दुनिया की सबसे बड़ी हुकूमत" * इसी शताव्दी की घटना हैं यह, 
मशीन्कें रौर गैराजो के युग का ईमान है यह । हो सकता है बुड्ढे के दिल 
दया ग्रा जाये या इन्दर ने अपनी मोहब्बत को छोड देने से इन्कार कर 
दया, हो--हो सकता है मुझे खुद इन्दू के बुलाने पर बुलाया गया हो 


हो सकता है बुड्ढा मेरा इम्तहान ले E 
में इन्र से मिलने के fan A ना चाहता हो, चालाकी से, रौर बा 


| 


इमददीं है इतने दिनों से उसने मुझे मिलने नहीं दिया, तो भ्रव-' | 
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मुमकिन है, dg भी मुमकिन है । कुछ भी मुमकिन है, बहरहाल मुभे'*' 
मुझे “बहुत ही'''हाँ**"मामला ज़रा टेढ़ा है। भौर वह बुड्ढा बड काईयाँ 
है । ऊपर से हसता रहता है, मगर उसकी श्राँखें वड़ी चालाक हैँ, बहुत- 
कुछ देखा है उन आँखों ने। लगता है मेरे दिल के अन्दर घुसकर मेरे 
दिल के हर राज़ को टटोलकर बाहर ले श्रायेगी, मुझे इत इण्टरव्यू में 
बड़ी होशियारी से काम लेना होगा लेकिन अगर s= भी वहाँ हुई तो 
भेरी सिट्टी गुम हो जायेगी, मैं चालाकी का एक शब्द भी दहीं बोल 
Ta, मोहव्वत एक सुन्दर वेवकूफी का दूसरा नांम है। मेरा व 
मुझसे कहा करता है। मगर इस वेवकूफी में कैसा अ्रजीव आनन्द हे । 
पाँव धरती से उठ जाते हा इन्द्र के साथ उड़ता हुझा प्रतीत होता है 
मुझे । वरना पाँव हर समय ज़मीन में धेसते मालूम .होते हैं AZ 
ज़िन्दगी में चलना “भुशिकिल लगता है। इन्दू कहीं ऊपर मुझे हवाओं में 
ले जाती है । लगता Š जसे. मेरा कोई वजन ही नहीं है। लगता है जैसे 
मैं चाँद को भी छ्‌ सकता ë । लोग अभी तक वहाँ चाँद तक पहुँचे भहीं 
हैं, मगर मैंने चांद को छू लिया है, हो सकता हैं इन्दू ने मुझे बुलवाया 
हो, और इसलिए कि वह अपनी मजबुरी बताकर मुझे; इन्कार कर देना 
चाहती है । मगर इससे क्‍या फ़कं पड़ता है, मैंने चाँद को छू लिया है | 
हाली अली के नाके का वस-स्टाप भ्रा गया । 


s 
2 
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बोमनजी अपने घर के प्राइवेट झॉफिस में था, रंजीत उसके सामने 
कुर्सी पर बैठा था, मेज़ पर छः टेलीफोन थे; तीन दाई तरफ, तीन दवाई 
तरफ । इण्टरव्यू करीब दस मिनट से जारी था। बीच-बीच में टेलीफोन 
आते और बोमनजी बेहद फैसलाकुन लहजे में हुम सुनाता--रंजीत को 


लगा जैसे. उसके बारे में बोमनजी को कोई फैसला करने में कठिनाई हॉ. 


'रही है, वरना यह इण्टरव्यू इतनी देर तक क्यों चलढा, जिसूमें s< दुक 
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बड़े ही मामूली सवालात पूछे जा रहे थे । ge x 
छाखिर सर बोमन किसी निर्णय पर पहुँच गया, उर्सने mawan 
एक पेंसिल उठाई, एक छोटा-सा पैड उठाया और अपने सामने र 
बोला, “मेरे यहाँ काम करोगे ? ” 
“कौन-सा काम ?” रंजीत ने पूछा । 
“शफर ।” 
“किसका ?” 
० “मेरा? मतलब यह है कि घर का, ग्रौर भी शोफर हैं लेकिन @ 
मैं श्रीनगर भेजना चाहता Ë । चन्द दिनों में इन्दू भी वहाँ जा रही 
.लेकिन वह तो हवाई जहाज से जायेगी, मैं यहाँ से एक खास गाड़ी उप 
` “लिए भेजना चाहता हूँ । बड़ी गाड़ी चला लेते हो न?” | 
“जी हाँ, मगर बम्बई से बाहर कभी नहीं गधा । मेरा मतलव | 
, ` ज्यादा दूर नहीं, श्रीनगर तक जाने का रास्ता मैं नहीं जानता ।” 
E ˆ “उसकी तुम फिक्र न करो, तुम्हारे साथ एक saç shi 
? दुसरी गाड़ी लेकर । भ्रव्दुल रहमान रास्ता जानता है। qq 
i = कावसजी करसटजी भी जा रहे हैं। तुम्हें किसी तरह की Ti 
| A नहीं होगी, क्योंकि जो शोफर मेरी गाड़ी या गाड़ियाँ चलाते हैं, s< 
साल में चार मरतवा वरदियाँ देता हैँ, दो टाइम का खाना देता Ë रो 


साढ़ तीन सौ रुपये पगार । अगर तुम अच्छी तरह से काम करोगे Š 


` नहत खुश रहोगे। बस अपने काम-से काम रखो, इतनी पगार हर 
बम्बई में कहीं नहीं मिलेगी । बोस वषं के पुराने ड्राइवर को 
amu दो सो रुपये मिलत हैं । तुम मालूम कर सकते हो |, 
मुझे मालूम है सेठ ।” x 

“तो तुमको यह काम मंजूर हे।” " 

c मंजूर न भी 
ठीक है लायसेंस 
=, उसके पास नहीं 


< 
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तीड़ सो. रुपये,धप्रोर जिद्दी वाप से दूर रहने का मौका, किसी हालत में वह || 
उसे नामंजूर नहीं कर सकता । 

“मंजूर है सेठ ! ” । 

बोमनजी अब तक पेड पर उसके मुतालिक जरूरी भ्रादेश लिखकर i 
अपने हस्ताक्षर कर च्लुका था । उसने पंड से पेपर फाड़कर रंजीत के हाथ I 
में देते हुए कहा, “यहाँ से दाईं तरफ चौथे बंगले कर्बान विला,में चले | 
जाओ, वहाँ मेरा बड़ा दफ्तर है, वहाँ यह कागज दिखाकर भ्रपना एड: Í 
वांस ले लो ग्रौर बाकी सब बातें वह लोग तुमको समझा Sq । तुम्हारी 
वर्दी भ्राज ही तैयार हो जायेगी, कल सुबह तुम्हें भ्रव्दुल रहमान के साथ 
कावसजी को लेकर श्रीनगर के लिए चल देना होगा U Ë 

रंजीत कमरे ओ बाहर निकलनेवाला ही था कि सर बोमन ने 
कहा, “सुनो !” « 

रंजीत वापस भ्राके मेज के पास खड़ा होकर बोला, “जी ! ” st 
सर बोमन की तरफ हिम्मत भरी निगाहों से देख । उसे मश्तूम हो गया 
था सर बोमन अब क्या पूछनेवाला है । 

“तुम्हारा भौर इन्दू का इधर भाने से पहले कोई लफडा तो नहीं था! ” 

कितने लम्बे भौर टेढ़े रास्तों से गुज़रकर सर बोमन यहाँ तक 
पहुंचा था। क्योंकि वह टेढ़ा सवाल, जो शायद इस कदर महत्त्वपूर्ण था। 
सर बोमन के लिए, उसने भ्रव तक नजरों से छुपाकर रखा था। रंजीत 
के जी में तो झाया कि साफ़ कह दे । प्राप लफडे की बात करते हैं, मुझे 
तो इन्दर से मोहब्बत है, ओर इन्दू को मुझसे है, मगर उुझने भ्रपने-घ्रापको 

रोक दिया और बिना किसी बेचैनी के, किसी हिचकिचाहट के बिल्कुल 
आराम से, जिसके लिए वह हाजी गभी से यहाँ तक भ्रपने-घ्रापको तैयार 
कर चुका था, उसने सर बोमन से कहा--७ 

“जी नहीं, मेरा और उसका कोई लफड़ा नहीं Bi” 

“रीर भ्रगर कमी था, तो आज के बाद नहीं होगा।” सर बोमन 
ने बड़े कड़े लहज में कहा । a e 

=" zq, न होगा ।” रंजीत ने भी उसी कड़े लहजे में जवाब दिया, 
मगर जवाब देते वक्‍त उसका चेहरा कानों तक TAAT गया" सर बोधन 2 

CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasj Collection. itized by eGangof_ e 

एक करोड़ की बोतल | ६६ € 


a yaa ii w 


x 








r i | 
” 
h e, 


ने उसके,चेहरे का za रंग देख लिया । बोले--“थानते हो रू | 
भ्रव मेरी बेटी है U | 

ngih मालूम है सेठजी I” | 

“गरगर तुम भ्रपने काम से काम रखोगे, तो तरक्की भी कर जाझोगे। 
सेठ बोमन सज़ा देना जानता है, और खुश करना भी जानता हे U 

“मुझे उम्मीद है, मैं ग्रापको खुश कर सकेगा U” रंजीत ने साहस से 
qara दिया । कुछ क्षणों पूर्व उसने भ्रपने चेहरे पर जो तीव्र रक्त-प्रवाह 
का आभास किया था, वह STT जा चुका था । वह अपने-पभ्राप में था | qaq | 
” बहुत काइयाँ था, इसलिए रंजीत को भी बहुत सँभल के चलना होगा। 
` _ “ल राइट” अब तुम जा सकते हो E 

रंजीत के जाने के बाद सेठ ने घंटी वजाकर Tas को तलब 
किया, जो आधे घंटे से बाहर बैठा था । ५ 

““कश्मीर गवनंमेंट का जवाब सन्तोषजनक नहीं है ।” 

“मदरवा-की पाईरायटेस की खानों के मुतालिक । कावसजी गे 

पूछा। | 


š “aĵ V 7 
“हाँ ठीक तो नहीं है।” कावसजी ने उत्तर दिया, “तुम श्रीनगर 


जाकर खुद किसी निर्णय पर पहुँचने की कोशिश करो ।” 
“चला जाऊंगा ।” 


“कल ही चले जाम्रो ।” 
“कल ही चला जाऊंगा ।!?. 
= = की खानें तुमने देखी हैं ?” ' 
“जी नहीं, पिछली दफा हमारे इंजीनियर नहीं की रिपोर्ट 
पर कश्मीर गवनंमेंट विचार कर रही है।” सवने क) उल 


धतो अच्छा हैं। Ha की वार a à 
देख भ्राग्रो ।” र तुम खुद भदरवा जा के उन खा 


Al 
¬ ” “तो इस सव काम Fp माह्‌ से ऊपर लग जायेगा ।” Wi 


i “at = ` | 

हा, लग जायेगा, तुम्हारे स x ज्ञ | 
च J गथ श्र न्ड i ' < 
ai Reite A EEE E W ec hn हुमान शोफर ज ngotri gt l 
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“हाँ, वही लड़का ।' 

“अच्छा, वही लड़का ।” कुछ देर बाद कावसजी बोले । 

“बह इन्दू का शोफर होगा । 

“क्या इन्दू भी जायेगी ? ” कावसजी ग्रपनी खुशी छुपा न सका | 
“नहीं, वह नहीं जायेगी ।” सर वोमन ने मुस्कराकर कहा, “मगर 


` यह बात रंजीत को न बताई जाये U 


D 
कावसजी ने ग्रौर से सर बोमन की ओर देखा, sq वह मामले की 
बारीकी को समझने लगा था । सर वोमन ने फिर कहा, “रंजीत को 
यही मालूम है कि w करमीर ग्रानेवाली है--श्रीनगर-भदरवा-जम्मु- 
सारे सफ़र में रंश्ीत तुम्हारे साथ रहेगा । वापस श्रीनगर गाने पर तुम्हें 
यहाँ से टेलीग्राम मिलेगा कि इन्दू का इरादा बदल गथा है। इतने में तुम 
भ्रपना काम भी कर चुकोगे U a 

“FT हाँ I” e 9 

“उसके बाद तुम्हें यह टेलीग्राम मिलेगा, फिर तुम हवाई जहाज से 
वापस भ्रा जाना, अब्दुल रहमान और रंजीत गाड़ियाँ लेकर वापस झा 
जाये l” 

“मुझे महीना-डेढ़ महीना लग जायेगा । ” कावसजी ने ऊपर से 
कहा । अन्दर से सोचा, 'बुड्ढं का इरादा कया है, यह मुझे मालूम करना 
पड़ेगा । ज़ाहिर है वह एक तीर से दो शिकार करना चाहता है, मुझे और 
रंजीत दोनों को यहाँ से हंटाना चाहता है । रंजीत की वात तो समझ मे 
आती है, मगर मुझे क्यों ? इसमें वया चाल है? यह मालूम करना STT | 

“तो तुम कल रवाना हो सकते हो ।' 

“जी, बहुत अच्छा । ° s AS 

` «कावसजी कमरे से बाहर निकल गया, वरामदे से गुजरकर बाग 
वाग में पहुंचा-चिडियों के चहचहाने के बावजूद एक भ्रजब सना 
यहः सन्नाटा शायद हरे सब्ज़ पत्तों के साथ आता है, प्रौर पत्तं कै पेने 
को प्रतिबिम्बं है । जहाँ-जहाँ हरे पत्ते ज्यादा छोते हैं वहीं शान्त्‌ पूर्ण 


मीनिती/ होती" eh ar पत्तों वि. हाफ जोक. बीजता ८. 
i @ \ 
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भी है तो डूतकी सुरीजी झावाज़ मौनता का एक स्वर ही माशूम पड़ती, 
है । क्रिया आरम्भ है । हरे पत्ते अपना दामन BATA रोशनी की किरणे 
“समेट रहे हैं। sç भ्रपने बारीक रेशों के जाल के अन्दर जिन्दगी ga 
रहे हैं। उनके ऊपर भ्रासमान नीला है, खंडाले में आसमान Tati, 
बिलकुल qaq भी नहीं है, कहीं-कहीं पर बोभल भूरे बादल हैं, तो कहीं- 
कहीं पर म्रमरी कंगूरे ओर बुरजियावाले सफेद वादल हैं । नीचे शीरी | 
विलू[ में अलफॉन्ज़ो के भरे-पूरे पेड़ के नोचे सूरज की छनती हुई किरणों , 
की शतरंजी में एक छोटे-से गालीचे पर विकनी पहने इन्दू लेटी ë । और 
” अनवरी से मालिश करा रही है । पूरे शरीर पर जैतून का तेल मालिश 
की तरह चमक रहा है । सर वोमन का हाथ श्रपनो भ्रॉफ़िस के मेज के 
ऊपर रखे हुए स्याही-चूस की खुरदरी सतह को छूता Š; इस कागज की 
सतह कितनी खुरदरी, ठंडी ओर वेहिस है । रंजीत को फ्वीन विला के 
खजांची ने सफ़र-खर्च के लिए चार सो रुपये दिये हैं । naad का हाथ 
वड़ी होशियारी से इन्र कीःमक्खन में वनी हुई बाँहों पर चल रहा है। 

_ उसके हाथ की हथेलियों से श्रव सख्ती दूर होती जा रही है, अगले दो- 
| तीन माह में वह उगलियां बिल्कुल नरम पड़ जाथेंगी । नवरी खानदानी 
 मालिशवर के घराने से ताल्लुक रखती है । चार पुरतों से वे लोग नवाब 

रामपुर के दरवार से ताललुक रखते थे | भ्रव वे दरबार खत्म हो गये, 
"ण बार खुल गये । ऐलिस पास में बेत की झारामकुर्सी पर किसी 
दुसरी डिज़ायन की विकनी पहने वेठी है श्रोर कुछ बुन रही है । भदरवा 
ठ बोलल मे अ ह ए Pare ही भी, A 
नहीं कर ला | = = र AA sss ग x 
एक fer बेड ss ° मन 8 खेल खेलना चाहता है ! कावसजी 
pR पनी रेज पर रखे हुए गत्ते पर मोड़ने लगा। 
"३७% ४१ वासव मालूम करना पडेगा | इन्दू से awana 


श्रीनगर तो जा ही रहा हैं इसलिए हर बात का ठ =. 
+ बात ए | 
इन्दू एसी लड़की तो नहीं हू जो ह्‌ का फ़ेसला हो जाना चाहिं 


भ्रपने < ठुकरा | 
देगी | मगर इतना बड़ा चांस जीत की मोहब्बत को ,ठुकरा | 


imani अवाप, किस हाह Na | 
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मी है, हर समय पलंग पर लेटी हुक्म चलाया करती है, इतना सुखी 
तो मेने श्रपनी माँ को कभी नहीं देखा था ।*** ° 
किम्मीवाई वरामदे से नीचे वगीचे में मालिश कराती हुई इन्द को » 
देख-देखकर खुश होती है। उसके सर पर विजली का पंखा चल रहा है, 
ग्रारामकुर्सी में नरमी फोम रबड़ के që विळे हैं । कोई काम करणे को 
। नहीं है । किम्मीबाई aia बन्द करके aia खोलती है । हाँ, वही सब 
| कुछ वही है, यह सपना नहीं है, झूठ नहीं है। मगर रंजीत को 
| देख कैसे सकती हूँ ! ये लोग मुझे चारों ओर से हर समय घेरे रहते? 
है । सोचने तक नहीं देते, हरी चोंचवाला एक खूबसूरत तोता श्रलफांज्ो 
ग्राम के फल से गुदा निकास के खा रहा है । बिलकुल सर वोमन लगता 
है । इन्दू आप-ही-श्राप हँसने लगी । 

“कया बात है ?? ऐलिस ने बुनाई रोककर पूछा । . 

“कुछ नहीं ।” इन्दू ने ऐलिस का बदन--सफ़ेद गोरा बदन देखा, यहु 
मुझसे ज्यादा सफ़ेद Š | मगर बदन से मांस सरक डुहा है। घीड़े-धीरे सर- 
कता जाता है, इधर से रोको तो उधर से--उधर से रोको तो इघरसे सरक 
जाता है। इधर बंध at तो उधर से सरकने लगता है । इन्दू के सारे > 
शरीर में कहीं फालतू मांस नहीं है सिवाय वहाँ के जहाँ कि चाहिए । 
कसा हुय्ना स्वतन्त्र शरीर । किसी पेटी या बाँध की ज़रूरत नहीं, यह 
उम्र है, भायु है आयु इसमें कोई शुबहा नहीं कि ऐलिस भपनी जवानी 
में वेहद सुन्दर रही होगी। झव भी, हाँ अव मी--जगह-जगह से 
भ्राकषंक है । जवानी में औरत सर से पाँव तक सुन्दर श्रौर ATANG 
होती है । फिर धीरे-धीरे आकर्षण केवल किसी जगह पर रह जाता है, 
फिर एक दिन maji रूठंकर चला जाता है, फिर केवल खंडहर रह 
जाता है, फिर खंडहर भी नहीं रहता । यही हाल मर्द का है, आकाश 
का है, सूरज का है, सितारों का है । हर वस्तु का है। किसका नहीं 
Š ! मगर वह कल्पना तो नहीं मरती । इस पेड़-तले इस कसे हुए शरीर 
का प्रतिविम्ब कहीं पर सुरक्षित रहेगा । एक खूबूसूरत वस्त्र की भाँति .... 
इस पेड के डाल से लटका ga, कभी सौ वर्ष बाद मैं पहाँ इस पेड़- 
तले ज़रूर झ्राऊंगी, अर इस डाल से इस वस्त्र को/उडाकर फिर रे _ 
[ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitiged by eGangotri < 
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उतनी ही सुन्दर वन जाऊंगी, कोई मुझे देख नहीं सकेगा !;मगर मैं अपनी 
नज़र में फिर उतनी ही हसीन हो जाऊंगी । | 
नवरी ने अब उसकी ग्रेंगिया खोल दी थी, और श्रव उसके सीने 
पर मालिश कर रही थी । यह मरमरी सफेद गुवन्द ग्रनवरी की उंगलियों | 
के हत्के-से दबाव से दव जाते हैं और फिर ऊपर उठ जाते हैं । यह वफं | 
में डूबी हुई छोटी भ्रनछुई चोटियाँ जिनके अन्दर ज़िन्दगी भ्रौर जवानी, 
श्रौर उसके जीवन का लावा बहता है, किम्मीदाई ऊपर बरामदे से 
` देखते-देखते भ्रपनी वेटी के लिए गहरी ईर्ष्या महसूस करने लगी, भगवान्‌ 
ने मुझे ऐसी खूबसूरती न दी, कभी ऐसा जोवन न दिया, बस चन्द दिनों 
के लिए लावा भड़का था, कुछ चमक, कुछ ग€ज, कुछ अंगारे, फिर बहुत- 
` सी राख उड़ी AK लावा ठण्डा पड़ गया, पिघलकुर ढलक गया, झव 
उसके सीने के अन्दर राख के सिवा कुछ नहीं है, siz अब खंडहर के । 
मगर वह इन्दू को कभी ऐसी जिन्दगी qaror न देगी, अगर ऐलिस 
जेसी भ्रोरठें वर्षों जान रह सकती हैं, तो इन्दू को तो भगवान्‌ ने भ्रव 
सव-कुछ दे दिया है, ग्रथ वह इन्दू की ऐसी हिफाजत करेगी, ऐसी हिफ़ा- 
जत करेगी कि ज़िन्दगी भुन्तसकर राख बना देनेवाली ग़रीबी की पर- 
छाई अव उस पर नहीं पड़ने देगी। | 
नवरी की चिकनी-चिकनी हथेलियों के हल्के-हल्के दवावों भौर 
'पतली-पतली उंगलियों के नाजुक फैलाव बढ़ते गये, वढ़ते गये, सीने पर 
चकफेरियाँ खाते गये, इन्दू की ta में विजलियाँ दौड़ने लगीं, होंठ 
जरा-से खुल गमे, भर मुंह के लोग्रावदार पदार्थं से' गीले होने लगे, साँस 
रुक-रुककर चलने लगी । उसने अनवरी के हाथ पर AA हाथ रखकर 
कहा । ' 
“ग्ब ऊपर गर्देन पर,।” 
हाथ की रोक से भावों का फेन टकराकर टुकड़ा ऊपर उछला; 
फिर फुहार की तरह वरस गया | एक श्रजीव-सी नरमी इन्द्‌ को अपने | 
== “सारे शरीर में प्रतीत “होने लगी । उसने अपनी मस्ती के बो से दबी| 
ई भालों की पलकें बड़ी मुडिकल से ऊपर' उठाइ, भौड़ बेहद: मीठी | 
bi 00 मे पूछा, Van ahi CT क्या: gz 2 'by eGangotri 3 
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° इन्दू--ऐलिस के पास, बिलकुल उसके पाँव के पास--इन्द्‌ का 
चेहरा और गर्दन, ग्रो माई गाड, इन्दू की गर्दन किस maç "लम्बी है, 
मुजल वायन की बोतल की लम्बी डण्डी की तरह, नाजुक भ्रोर बाँकी » 
एक कली की तरह उसके शफ्फाक विल्लोर सीने पर रखी है। भ्रगर 
ऐलिस इस खूबसूरत गर्दन पर जोर से पाँव रख के दवा दे, जल्दी से 
ऐलिस ने अ्रपना पाँव पीछे लिया, अगर वह एक औरत होकर यह मह- 
सूस कर सकती हे, तो उन मर्दों के भाव क्या उनसे अलग होते हैं जो 

'ज़बरदस्ती रेप कर जाते हैं। क्या यह एक ही शेतानी भावनाश्रों केथ्दो 
रूप हैं ? ईर्ष्या और रेप । 

/ ऐलिस ने जल्दी से.वुनाई रोककर अपने खयालातों की दौड़ दूसरी | 
तरफ मोड़कर गोद में रखी हुई कापी हाथ में लेकर खोली और R- 
धीरे पढ़ने लगी ।? I 

“सुबह सात बजे बँड टी ।” 

“यह बैड टी मी कितनी अच्छी चीज़ है! सुबह qia खोलते ही 
पहली झेंगड़ाई के साथ ही बैड टी झा जाती है, खुर्शीदवाई के कंगन 
खनकने लगते Š । उसकी हल्की-हल्की-सी हँसी, गुड मानिग मिस साहव, , 
और फिर चीनी के नाजूक प्यालों के खनकने की आवाज़, झौर वह हल्की- 
सुनहरी ठीक दम देकर तैयार की हुई चमेली चाय, जिसका हर घूंट 
अमृत का-सा आनन्द देता है । 

“साढ़े सात बजे गिलौरिया मुंह-हाथ धुलाने आयेगी । ' 

` गिलौरिया fa मेकअप सँभालने के लिए रखी गई है । साढ़े सात 

| बजे वह प्लास्टिक की ट्रे में मेकअप का सामान लेकर भ्रायेगी । लेकिन 
मेकञ्रप नहीं करेगी, सिर्फ़ रात का मेकग्रप उतारेगी । चेहरे से रात 
की क्रीम साफ़ करेगी, फिर सारे चेहरे को हेजल मिल्क से धोएगी, ata 
की पलेके, कान की ल्वे, ठोड़ी के नीचें की शिकन--एक-एक चील को 
हेजल के दूध से धोएगी । चेहरा फूल की तरह खिल उठता है, होंठ अपने 
कुदरती रंग में गलाब की पंखड़ियों की तरुह नरम झर नाजुक जड़: 
शाते छे | इनमें कातिल-कैफियत नहीं होती, जो गहरे लिपस्टिक के बाद 
माती. है | इद को हा लोका लिपस्टिक Kua हैस इ, 
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से होंठ बेजान और-कोढ़ी-से नज़र श्रते है । वह गहरे लिपस्टिक की 
कायल हुदेती जा रही है। | ° 
= “साढ़े आठ बजे नाइता होगा ।” नाता कभी असली माईसन की 
चायना में, जरमनी से इम्पोर्ट की गई चायना, कभी चाँदी की नक्शीन 
तश्तरियों-कटोरियों ग्रौर बोलमे वॉल में, जैसे चांदी के फुल खिले हों, 
फिर चमचे चाँदी की घंटियो की तरह बजते हैं । काँटों से खाने के टकड़े 
स तरह उठाये जाते Š । नैपकिन चुम्वन की तरह होंठों से gara 
; 


“साढ़े नौ बजे वाल रूम डांस की रिहसेल । 
“साढ़े दस बजे हिन्दुस्तानी संगीत । = 
“साढ़े ग्यारह वजे हिन्दुस्तानी नाच की प्रैक्टिस | 
“बारह बजे मालिश झौर स्नान ।” G 
“डेढ़ बजे लंच । š 
“हाई वजे आराम | 
“साढ़े चार बजे चाय, रौर फिर चेहरे का 
7 T T = 
Na हरे का धोया जाना और मेक 
“छ: बजे लकी प्वाइंट तक ड्राइव | 
“सात बजकर पन्द्रह मिनट पर वापसी | 
“सात बजकर पन्द्रह मिनट से सवा आठ बजे त 
क 
“साढ़े आठ बजे फिर डितर | | c m 
“दस से साढ़े दस बजे तक दिन का में 
= = : PAT उतारकर रात 
लिए चेहरे, गदन आर हाथों की उंगलियों के लिए क्रीम बाथ | ; 
साढ़े दस बजे सोने के कपड़े पहनकर सो जाना।” š 
ऐलिस ने कापी बन्द कर दी | 
it | 77 a & खीं 
° A 2 इन्दू ने एक लम्बी साँस खींची, “किस क़दर काम है | 
ऊत नहीं । मुझे मालूम नहीं था, अमीर औरतों a> 
इतना काम करना पड़ता š I” f 
ऐलिस घुप रही। =° 
Bg ने मुँह खोलकर जम्हाई ली । Mp 
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० ऐलिर) फौरन चिल्लाई, “मुंह पर हाथ रखो।” 2 
“सॉरी ।” इन्दू ने माफी माँगी, “परसों का क्या प्रोग्राम है ? ” 
“परसों जेकव गुड मॅन झा रहे हैं ।” 
“यह कौन साहब हैं?” 
“यह तुम्हें सिखाएंगे, सिगरेट कंसे पिया जाता है और शराव कैसे 
पी जाती है, और"पिलाई जाती ë I” 
“मैं न सिगरेट पोती हूँ, न शराब ।” 
“ग्ब तुम्हें दोनों चीज़ें पीनी पड़ंगी |” 
“कोई जबरदस्ती नहीं है । मगर सीखने में कोई हर्ज नहीं है। कभी 
कभार सोसाइटी की खातिर लोगों को सिगरेट पेश करना पड़ता है W 
“इसमें क्य है हाथ में सिगरेट लिया माचिस से जला लिया, हजारों 
लोगों को देख gat हुँ । जिसको सिगरेट देना हो उसके हाथ में सिगरेट 
की डब्बी दे दी, माचिस साला खुद से ढूँढ़ लेगा L” i 
“फिर साला कहा ।” ऐलिस ने डाँट पिलीई । ° 
“सॉरी ।'” इन्दू लज्जित होकर वोली : 
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“सिगरेट पीने-पिलाने, ऑफर करने, इंकार करने, लाइटर से जलाने, * 


या किसी के लाइटर से न जलाने, भौर एक के सिगरेट को दूसरे सिगरेट 
पर पसन्द करने के हज़ार तरीके हैं । यह एक बाकायदा शिक्षा है जिसे 
हाई सोसायटी में घृमनेवाली लड़कियों कों सीखना पड़ता है। wS कर 
लो एक महफिल में तुम्हारे चारों तरफ़ नौजवान खड़े है । एक तुम्हें 
ज़्यादा पसन्द है, दूसरा कम पसन्द है, दोनों तुम्हें शिगरेट ग्रॉफर करते 
हैं । तुम किससे सिगरेट लोगी ?” 

“जाहिर है जो मुझे ज्यादा पसन्द है U 


“इससे दूसरे नौजवान का दिल gem $ 
“दुखने दो, मुझे क्या। * 
“यह बुरा ढंगहै। ` $ 


9 a 


> फिर क्‍या करना होगा मुझे ! | 
“फ़क्षं कर लो तुम्हारी पसन्दवाला नोजवाड़ तुम्हें मामूली आइज 


क? पसिगरेंट भ्रीफिरे! Kanang, और दूसरे नोबनार ए हिति 
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सिगरेट है, तुम आसानी से कह सकती हो कि मुझे यह छोढे. सिगरेट, 
पसन्द हैं । “इनमें तम्बाकू कम होती है, या मुझे किग साइज़ पसन्द है, 
“उसका जलता हुआ सिरा होंठों से बहुत दूर रहता है । या मुझे टिन में 
रखे सिगरेट पसन्द हैं, उनकी खुशबू टिन में ही देर तक सुरक्षित रहती 
है । या तुम कह सकती हो, कि मुझे तो डिविया पसन्द है । यह ज्यादा 
लोकप्रिय है, या मैं तो हमेशा सिगरेट केस में से पीती हुं । इस सूरत 
में जवकि तुम्हारे पसन्दवाले नवयुवक के हाथ में सिगरेट केस हो, और , 
दूसरे के हाथ में न हो ! भौर ग्रगर दोनों के हाथ में एक ही ब्रांड, एक 
„ ही डिबिया और एक ही-सा लाइटर हो ? तो तुम्हें सिगरेट अपनी 
पसन्दवाले नौजवान से लेनी होगी, और लाइटर“से दूसरे नौजवान को 
fame जलाने दो, दोनों को लटकाए रखो, मगर माई ,डियर, बातचीत 
करने में बड़ी सावधानी की जरूरत है, वरना अगर एक नौजवान ने 
छोटा सिगरेट पेश करते इए संकेत करके कहा । खूब ! तो आपको 
छोटा पसन्द है, KANG दूसरे ने ग्रागे बढकर कहा, तो लम्बा आपको क्यों 
पसन्द नहीं है, तो तुम क्या कहोगी ?” | 
इन्दू का चेहरा एकदम लाल हो गया, वह बोली । “मै चप्पल उठा- 
कर मुंह पर मार दूंगी दोनों के ।” े 
“चच-चच ' ऐलिस वोली । यह भी ऊँची सोसाइटी की सभ्यता के 
विरुद्ध है। तुम हसकर यों भी टाल सकती हो पहले से श्रापके छोटे मुंह से 
बड़ी वात अच्छी नहीं लगती, दूसरे से लम्बा इसलिए पसन्द नहीं है कि 
वेवकूफ होता है । दोनों खिसिया जायेंगे--यानी वेगले झाँकने लगेंगे!” 
इन्द्‌ तारीफी निगाहों से ऐलिस की तरफ देखने लगी । इसी तरह । 
न पीने झोर पिलाने की वात है । ऐलिस वात को बढ़ाते हुए बोली, 
DA तरह की शरावं होती हैं, उनमें ध्यान रखना कौन-सी शराब 
c सती जाती है Ai i तरह पेश की जाती है । किस तरह 
महित मे NA ka जाडी है । किस खाने के साथ, किस 
लेडीज को किस महफिल =s बह है, शराब के साथ सिनेक्स क्या.होर 
~ arcasii “पीकर hgwag; ल मे | 
b. = ñ qe कर सकती है कि वह पी रही है। 
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पीकरे न पोने और न पीकर पीने के भी अन्दाज हैं। शराव का रंग-ज्ञायका 
_“उम्र परखने के एक सौ एक ढंग हैं, जो तुम्हें दस-पन्द्रह दिन में बही आ 
सकते । एक-दो साल में कहीं भ्रायेंगे । भी तो जंकब गुड मेन सिफ चन्द 
दिनों के लिए झा रहे, हैं तुम्हें चन्द मोटी-मोटी जरूरी बातें समभाने के 
लिए !” ; š 
` इन्दू ने आँखें qz कर लीं, भ्रौर बड़ी वेज़ारी से मुंह खोलकर 
हल्की-सी डकार ली, “छी !” ऐलिस गुस्से से चिल्लाई, “शरीफ़ झौर 
इज्जतवाली औरतें कभी किसी दूसरे के सामने डकार नहीं लेतीं। ० 
“फिर वे क्या करती हैँ ?” इन्दू ने पूछा । 
“किसी अकेले कोने तें जाकर ।' 

“एक छोटी-सी डकार के लिए इतनी मुसीबत ! तुम्हारे यहाँ g 
` वात में मुसीबत हैं) हमारे यहाँ लोग रोज़ डकारते हैं। हाथ में WA 
लेकर चुटकी बजाकर राख भाड़ते हैं, बोतल से गटागट शराव पी जा 

[sss i - 
: “बह लोग गवार हैं ।” ऐलिस ने गुस्से-मरे लहजे में कहा । = 
"पवार होंगे U इन्दू वोली, “जरूर होंगे, मगर उनके s = 
खराब नहीं होता, जितनी रस्में तुम मुक वता रही हो, उनमें वः 
कितना खराव होता है ? | 
“माई डियर, 5 लोगों के पास खराब करने के लिए es. 
है । भ्रोर ह्म लोग, भग्रगर हम लोग वक्‍त खराब न TS तो ल wé 
“मैं. बम्बई जाना चाहती हूँ । इन्दू ने एकदम फसला दलो रही 
, उठकर ग़ालीचे पर खड़ी हो गई, ग्रनवरी अव उसके टखने सदला S 
थी, वदस्तूर सहलाती रही । 


क्यों rr 
“लुम बम्बई क्यों जाना चाहती हो ; S 
“बस एक दिन के लिए ।' 
“क्या काम है?” 
पह कोई |” ; je 3 = 
« मुझे बताप्नो ।” RR 
न uA .)2 4 ` 9 
' CC- 'नहीं बतागी U an Varanasi Collection. Digi 
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“तुम बम्बई नहीं TEN à 
(“CT नहीं Pi ` - 
“सेठ का हुक्म है ।” 
“तो मैं इसी वक्‍त जाऊंगी ।” 
“मुखं मत बनो ।” 
“तो मैं मालिश नहीं कराऊंगी ।” r 
“मालिश करीब-करीब खत्म होने को है। तुम नहा सकती हो ।” 
ऐलिस ने घड़ी देखकर कहा । 
इन्दू सटपटाकर सीढ़ियाँ चढ़कर वरामदे में से अ्रपनी माँ के पास से 
गुजरकर तेज़-तेज़ कदमों से ग्रपने कमरे के ग्रत्दर चली गई, गिलौरिया 
TA नहलाने के लिए ग्रा गई | लंच के बाद सोने तक किसी ने उसे ग्रकेले 
नहीं रहने दिया, ग्रजीव तरह की कैद है वह यहाँ सीने की ज़ज़ीरों में 
वधी हुई है । र 
“लंच के वाद उसे mA वंड रूम ही में महसूस हुआ कि qa वह 
भ्रकेली है। तकरीबन दो घण्टे के लिए, कुछ देर तक उसने गुस्से से होंठ 
काटे, फिर नाखून काटे, फिर पाँव पटके, फिर पर्स उठाकर उसके न्दर 
भाँका, डेढ-दो सौ रुपये होंगे।” ' 
उसने कपड़े नहीं वदले, वैड रूम की खिड़की के पीछे की खिड़की 
से नीचे उतर गई | शीरी विला की ढलवानों से उतरकर सायादार पेड़ों 
की भाड़ में होते हुए वह नीचे वाजार तक ग्रा गई । वहाँ उसे स्टेशन 
पहुंचकर उसने बम्बई जानेवाली पहली गाड़ी का टिकट कटा लिया, झावे 
घण्टे में गाड़ी झॉनिवाली थी, कई लोग उसे घूरकर देख रहे थे । मगर, 
उसे उन लोगों की परवाह न थी, बस उसे यही डर था, कोई शीरी विला 
से न भ्राये जा, या उसे पहचानकर वापसशन ले जाये, सबसे ज़्यादा वह 
ss से डरती थी--मगर आधा घण्टा गुजर गया, और शीरी विला 
जा आर मार ड शायद उसे किसी ने छुपकर भागते-हुए नहीं देखा 
= ' “९ PSS, क्लास के डब्बे में बड़े आराम से बैठ गई। 
parie 
००. MumukŠhu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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अव वह भास्कर गराज के सामने खड़ी थी, रंजीत का वाप एक 
पुरानी मोटर में सर दिये सोच-विचार में तल्लीन नज़र झाता था । उसने 
इन्दू को नहीं देखा था, मगर उसके दो नोकरों ने देख लिया । उनमें से 
एक ने भास्कर को ठोका देकर खवरदार किया । जव भास्कर नसर 


उठाकर अपने मददगार को देखा, तो उसने खामोशी से इन्द की तरफ़ , 


इशारा किया । पहले शो भास्कर इन्दू को बिलकुल नहीं पहचाना, फिर 
जव विल्कुल पासू आके उसने अपनी ऐनक उतारी, तो इन्दू को पहचौन- 
कर चौंक गया,। चौंककर सम्मानित अन्दाज में खड़ा हो गया, यह बिल्कुल 
नई वात थी इन्दू के लिए, क्योंकि इन्दर को मालूम 5 कि रंजीत का 
बाप उसे सख्त नापसन्द करता है, ग्रौर इस अम्बन्ध म>मास्कर ने कभी 
कोई लगी-लिपटी नहीं रखी थी । इस वक्‍त भास्कर का उसे इस तरह 
सम्मानित निगाहों से देखना बड़ा भ्रजीव-सा लगा, ग्रच्छा भी लगा, 
भी वह कुछ शरमा-सी रही थी। उसकी समक में न श्राया. वह E 
भास्कर से बात करे। पर्स के हैंडल को सुनहरी जंजीर से इछ पलों खे 
के वाद उसने नज़रें झुकाये हुए पूछा, “रंजीत कहाँ है * g 

“रंजीत ?” भास्कर हैरत से बोला, “पापको मालूम नहीं ` 

“नहीं | 73 A 

“बह्‌ तो श्रीनगर गया है i es: 

“श्रीनगर ? ” इन्दू ने चौंककर भ्नाँलें ऊपर उ 3 

“झापको यह भी मालूम नहीं l ET 

“मुझे कुछ मालूम नहीं, झौर मालूम भी कैसे होता, कल जाने 
से पहले मिला तक नहीं । न m हुए भी इन्दू के लहजे में शिकायत 
आग झावाज़ काँप गई। ५! Nm 
Ja So है भास्कर ने सोचा। रंजीत का जाना इन्द से इस 


कहाँ था कि इन्दू मी मीर _ 


कदर aqa sm जीत ने तो 
: ov NE गलत इखा,गय है। रंजीत नेता $ . Digitized by eGangotrie 
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जा रही है, मगर इस 'लड़की के चेहरे को देखने से तो यह परता चलता. 
है कि इसे कुछ मालूम नहीं है श्रौर भ्रगर इससे यह सव वाते पोशीदा 

“रखी गई हैं तो वह खुद इस राज़ को खोलनेवाला कोन होता है। हो 
सकता है उससे कोई ऐसी ग़लती हो जाये जिससे उसके बेटे की नौकरी 
पर हफं mà, सेठ बोमन की गाड़ियाँ उसके गेराज में शाने लगी थीं। 
नहीं, नहीं, उसे इस मामले में होशियारी से चलना होगा, “बताया तो 
उसने मुझे भी कुछ नहीं है ।” भास्कर ने ws बोल दिया । “इसलिए 
श्र्व मैं भी आपको क्या वता सकता हूं U 

š “क्या वह--वह ग्रकेला गया है ? ” इन्दू ने सवाल किया । 
“जी हाँ, AZA ग्रकेला गया ë ।” G 

- "इन्दू को कुछ भरोसा तो हुआ, मगर फिर वहम ओर वसवसे काले 
धव्बो की तरह उसके ज़ेहन में फैलने लगे--श्रीनगर ? श्रीनगर वह कँसे 
चला गया, झोर भ्रकेला क्यों गया, वह कव तक आयेगा ?” उसने रुक- 
रुककर पूछा | , ~ 

“कहता था, महीना लग जायेगा । दो महीने लंग जायें कुछ ठीक से 
) RN नहीं ।” भास्कर ने सोचा ज़्यादा देर तक बात करना ठीक नहीं 
रहेगा । 
इन्दर मायूस होके मुड़ने लगी, तो भास्कर ने झागे बढ़कर श्रदव से 
कहा, “कहिए, मैं पको कफ परेड तक पहुँचा दूँ ।” 
“नहीं, मैं खुद चली जाऊंगी ।” 

. आसू उसकी भ्रांलो में nr लगे थे siYz वह नहीं चाहती थी कि 
रंजीत का वाप उन्हें देखले। रंजीत कैसे श्रीनगर चला गया उससे , 
मिले वगैर, उसे कुछ बताए बगैर, श्रीनगर. अकेला क्यों गया होगा वह? 
श्रीनगर जाने के लिए उसने रुपये कहाँ से हासिल किये, उसका कठोर 

„^ वाप दी उसे कमी एक फुटी कोड़ी न देता । रंजीत उससे कैसे वेदफा हो 
सकता है, यह्‌ SAK दिल अभी तक मानने के लिए तेयारन था। सब 
SAT हाथों में देकर वह कैसे अलग हो सकता है ? कया कोई दुसरी 
ak रंजीत की जिन्दगी में ग्रा गई थी, क्या उसकी खातिर वह भी 
a CENING anger ares सि Dg i ized by Ganggi वर 


^ ८२ | एक करोड़ की वोतल °” 


a 3 A 
घरुता था । » 


इस तरह के खयालों में डबी हुई ओर सर भुकाए हुए ga धीरे- 
धीरे गैराज से महालक्ष्मी स्टेशन के नाके की तरफ जाने लगी, जहाँ उसे * 
कोई टैक्सी मिल जायेगी । चन्द क़दम चलकर एकाएक वह सामने से 
ग्रानेवाली एक लड़की से टकरा गई, इन्दू ने गदंन उठाकर देखा--वह 
रानीबाला थी। > 
“इन्दू ? तुम यहाँ कहाँ ।” रानीवाला खुशी से चीख पड़ी। 
“ऐसे ही l ” 
“पैदल ।” 
“दैक्ती मैंने छोड़ दीगथी U | ; 
“मगर टैक्सी gdi, गाड़ी क्यों नहों ? । 
“ऐसे ही ।” » 
रानीवाला ने इन्द की भीगी पलक देखकर कुछ ग्रस्दाजा लगाया 
मगर ठीक तरह से समम, न सकी । भास्कर गेछज की एक नजर 
डालकर वोली, “क्या रंजीत के वाप से मिलने आई AA | 
प्हाँ l” = AA वर या है 9?" 
“ = नर ? š 
वहा! A ने घीरे-से कहा । वह इस घटना पर किसी से वात नहीं 
as s: चलते-चलते भोंपड़ पट्टी के पास भा गई । रानीबाला 
ने कहा, “तुम्हारी खोली उसी तरह बन्द पड़ी है। ७ 
Sea es बोमन ने रख दिया है । 
“एक चौकीदार. भी रोज सोता है, सेठ बीम 
(TSS E) ड्न्द ने पूछा l š | | 
aa š ? तुम्हें मालूम नहीं है, रातीबाला ईर्ष्या और जलन 
S डे रानी, मुर्भ कु T: e 
z E a a घर भ्राता है t राजाला का है 
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“ग्रच्छा ।” =< के मुँह से निकला । e à 
“ग्रौर ग्रव वह वीस हज़ार देने को तैयार है । पर मेरी माँ एक फ्लैट 
° और गाड़ी भी माँगती है।” रानी ने इन्दू को वताया । 

“बहुत खूब ।” इन्दू ने ऊपरी दिल से कहा, उसे रानी के चाहने- 
वालों में कोई रुचि न थी। 

इतने में भोंपड़ पट्टी की वहुत-सी औरतें, वच्ये, लड़के, लड़कियाँ, 
बूढ़े मर्द, बेकार नौजवान उसे पहचानकर निकल आये थे झर हैरत से 
उसके चारों भ्रोर जमा हो गये थे, और उससे तरह-तरह की फरमाइशे 

o करने लगे। | 

“भगवान ने तुम्हें सब-कुछ दिया हे तो हमि गरीबों का भी खयाल 
करो” बुड्ढी भीकावाई अपनी फटी लरज़ती हुई आवाज़ में बोली । 

“भाड़ा हाँ, सेठ से कहो भाड़ा कम कर दें माँ ।? कोरिया खाँसते 


थी जिसकी खोली इन्दू की खोली से लगी हुई थी। | र 
“दो नल लगवा दो ।” सत्तरह वर्ष का मेनन, काला-सखा, लम्बा 
अपनी झगड़ालू आवाज़ में वोला । 4 
है “पहले सामने मैदान में संडास के लिये जाते थे, फिर अब वह ज़मीन 
सीमेंट पाइप बनानेवाली कम्पनी ने ले ली है, भौर चारों तरफ़ लोहे 
की बाढ़ लगवा दी है, भ्रव हमारी झौरतें किघर जाये?” 
“सेठ वोमन W किसी कारखाने में मुझे चौकीदार लगवा दो 
वाईस वर्ष का ताम्वे वोला । ग्रभी छः महीने की जेल काटकर श्राया था/ 
. पहली वार. इसलिए ऐसा बोल रहा था | दो-तीन दफ़ा के बाद ऐसा नहीं 
बोलेगा । A s 
- वानो मुझे भेलपुरी के लिए चार राने दो)” छः वर्ष की 
लक "मेरी नहीं 
ततो इह भागक "रही गई है r" पुर्या जी ग. 


r: . - 
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मायूसी-- गहरी गंदली रिसती हुई नासूरों मरी निराशा। इच्छाएं चिथड़ों 
की तरह तार-तार, ची-ची करती मैली वदरंग आवाज़ें मविखेयों की 
तरह उसके चारों झोर भिनभिनाती हुई । ° 
इन्दू ने uqar बटुवा खोला और सिर्फ वापस जाने के लिए किराया 
झोर कुछ रुपये ऊपर रखकर वाकी सब रक़म उसने बच्चों में वाँट दी। 
भीड़ उसके चारों भ्रोर वरावर बढ़ती जा रही थी । 
श्रौर एक वार तो वह गिरते-गिरते बची, गोया किसी का इरादा उसे 
गिराने का नहीं था । उसे धक्का देने का नहीं था, मगर उनकी WA 
की कुचली हुई माँग, उनकी घुटी तरसी ज़िन्दगियाँ स्वयं उन्हें दे-देकर उन्हें > 
इन्दर के करीब जाने पर मणेब्र कर रही थीं । जंसे चारों तरफ से जरूरत- 
मन्द हाथ उसे नोचने पर तुल गये हों, बड़ी मुश्किल से इन्दू अपनी जानी 
बचाकर भागी, और भागते वक्त उसने अपने पीछे रानीबाला को, भौर 
दूसरी भ्रौरतों भ्रोर मर्दों के बेरहम ठाके सुने, जो कुछ उसके पास था-5- 
उसके बटुवे में था, वह सब-कुछ--तकरीबन सव-छुछ sata दिया था, | 
मगर वह उसके कृतज्ञ नहीं थे । क्योंकि वह चन्द सिंक्के--उनकी गरीवी 
के समन्दर में गिरकर उसी पल डूब चुके थे । 
भास्कर गैराज से महालक्ष्मी पुल तक दोडते-दोइते इन्दू का दम 
फूल गया । पहले कमी नहीं फुलता था । महालक्ष्मी लोकल स्टेशन के 
बाहर उसे एक ट्रैक्सी मिल गई । वह जल्दी से उसका दरवाज़ा खोल- 
कर उसमें बैठ गई। ड्राइवर ने फ्लेग गिराया, तो इन्दू ने कहा, “बोरी 
वन्द्र W ' | A 
„ मगर सात रास्ते के सकिल पर पहुंचकर इन्दू का इराश बदल गया । 
वह्‌ बोली, “नहीं, कफ परेड ले लो।” a s 
भ्रव इस वक्‍त उसमें खण्डाले जाने की हिम्मत नहीं थी। उसमें 
ऐलिस, और अपनी माँ, और उन दूसरी तमाम झौरतों का सामना करने 
की हिम्मत नहीं थी । मालूम नहीं क्यों उसे वुड्ढे बोमन पर मरोसा' 
था। उसे देखकर कितना हैरान होगा। अर डुभा भी । यही e 
Ta खाना खाकर कॉफी पी रहा था, कि इन्दू उसके सामने जाकर w; 
हो, गई ५ Ga त्त sm तिप्राई पर तकर टेलीफोन को dio 
| e करोड़ कौ बोतल | ८५ 
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उठा ही रहा था कि उसने पने सामने इन्दू को खड़े देखा । चन्द क्षणों 
तक वह पलके झपका-भपकाकर उसे देखता रहा, फिर जब उसे यकोन| 
हो गया कि यह इन्दू ही है, तो उसने रिसीवर वापस रख दिया, श्रौर 
ग्राहिस्ता से बोला | 

“तुम्हें ढूँढने के लिए वाम्वे, खण्डाला, r नासिक तक पुलित 
हरकत में ग्रा चुकी है। 


e 


चपचाप एक ग्रपंराधिन की तरह इन्दू उसके सामने खड़ी रही। 
3 बोमन ने बड़े प्यार से उसे भ्रपने पास सोफ़े पर बैठने का इशारा किया। 
इन्द्‌ बगैर कुछ वोले उसके पास सोफ़े पर वेठ गई। 3 
बोमन ने कहा, “तुमसे बात करने से पहले मैं पुलिस को बता दगा 
° चाहता हूँ, कि तुम मुझे मिल गई हो ।” पुलिस _हैड क्वार्टर से नम्बर| 
मिलाकर उसने इन्द्‌ के मिल जाने की ख़बर दे दी, फिर रिसीवर रखकर 
प्राहिस्ता से वह इन्दू के सर पर हाथ फेरने लगा क्योंकि इन्दू श्रव रो 
रही थी ।९ e: 
A “दया वात हुई तुम खण्डाले से क्यों ग्रा गईं ? ” 
“इन्दू ने रचे गले से कहा, “वहाँ मेरा दिल नहीं लगता ।* 
“क्यों, क्या किसी तरह की तकलीफ है तुम्हें वहाँ ? खाने ॒ पीने 
की, रहने की, लिबास की, नोकरों-चाकरों की, मोटर गाड़ी की, सहेलियों 
को, कोई तकलीफ है तुम्हें ।” बोमन ने पूछा । 
“नहीं | ” : 
“फिर क्यो भ्रा गईं ?” ४]. 
“दिल नहीं लगता है ।” इन्दू ने बड़ी सादगी से जवाब दिया I 
अपना 5 उसकी गोद में रख दिया भ्रोर रोने लगी । वोमन के dë 
हल्की-र एक श्राह निकत्री। उसे मालूम था, इन्दू क्यों रो रही है| 
किसके लिए ? क्यों इन्द्र का दिल रूण्डाने में नहीं लगता, उसे zi 
बड़ी सहानुभूति हो गई'यी, लेकिन कुछ मामलों में वह भी सर्ज) 
= sn वेबस था । वहन्ते प्यार से कुछ देर तक उसके बालों में. गर्ल 
_फेरता रहा, उसका सर सहलाता = a 
: CCOYO ñWUNSST-Bhawan Varanasi Se z3 भार या ju. Í 
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` “खाना खा लिया?” ` ) 
2... «नहीं IU ° 
सर बोमन ने नरम मगर मज़बूत लहजे में कहा, “पहले मुंह-हाथ .* 
थो लो, फिर खाना खा लो, फिर तुमसे वात करेंगे । जब तक मैं खण्डाले 
फोन पर वात कर लेता हूँ । उन सबकी वुरी हालत है, मैं उन सबको 
निकाल देना चाहत्प हूँ । 
“मगर ग़लती मेरी है।” इन्दू ने पछताते हुए कहा, “मैं खुद ही 
किसी को बताये विना चली झाई ।” z | 
“तुम अ्रभी बच्ची हो, उन्होंने तुम्हारी ठीक से देखभाल नहीं >» 
की l 77 2 ` 
“उन्हें नौकरी से श्रलग मत करो ।” इन्दर भ्रनुरोध करते हुए 
बोली । = | : 
“मगर. पहले वायदा करो कि कभी ऐसी हरक़त नहीं करोगी ७ 
“हाँ, वायदा करती हूँ ।” ° £ 
“तो जाग्न मुंह-हाथ धो के खाना खा लो, फिर चन्द मिनट के लिए 
मेरे वेड रूम में ग्रा जाना ।” > 
खाने से फारिय होकर जव qg उसके बेड रूम में पहुंची तो वह 
अपना नाइट गौन पहने परेशानी में टहल रहा था । उसने इन्दू को एक 
ग्राराम-कुर्सी पर बिठा दिया, उसके चारों तरफ एक हल्की सी शाल 
सपेट दी, और फिर टहलना शुरू कर दिया । वह खामोशी से बैठी रही, 
मगर बोमनजी की परेशानी झौर ग्रमगीनी देखकर उसके अपने दिल को 
a षड़कन भी तेज़ हो चली थी | š 
वह उसकी कुर्सी से घूमकर क़मरे के. आखिरी कोने में जहाँ उसका 
ड्रेसिंग टेबल रखा था, वहाँ तक जाता,था, भर फिर वापस इन्दू के 
पास भ्राता था । फिर चला जाता था। ऐसी ब्याकुलता में बहुत से 
क्षण बीत गये । 


A 9 के 
-आखिर वह एक स्टूल लेकर उसके सामडे बै5 गया । Z 
« “जानती हो तुम कितनी बड़ी जायदाद की मालिक बननेवाली 
हो १०५ ^ o s À 
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हां! इन्द बाली l Ç r 
mg जानती हो कि इतनी वड़ी जायदाद को सभालने के लिए 
` गकल चाहिए U 
इन्दू चुप रही। 
“जानती हो ?” बोमन ने फिर पूछा । 
“किस तरह की अक्ल ?” इन्दू ने सवाल किया । a 
“मिसाल के तौर पर क्या तुम्हें मालूम है कि कारखाना कंसे 
. चलता है?” 
+ “UU ; 
“बेलेंसशीट किसे कहते हैं ? G 
* «नहीं U 
“ग्रोवर ड्राफ्ट किसे कहते हैं ? 
“बेंक में एकाउन्ट कैसे खोलते हैं ! ' 
इन्दू ने ख््मोशी से /न' में सर हिला दिया । 


3 


“बैंक में रुपया कैसे जमा करते हैं, कैसे निकालते हैं ? मगर मैं कल 
मर जाळे तो तुम कितने दिन इस जायदाद को संभाल पाश्नोगी ? तुम्हें 
कुछ मालूम नहीं है । इस मामले में तुम इस क़दर कोरी होः जैसे पहले 
दिन का बच्चा ।” न 

इन्द्‌ की आँखों में ग्रांसू उभरने लगे । 

“रोने से काम नहीं चलेगा ।” सर बोमन ने डाँटा । 

इन्दू ने सर झूका लिया । कक 

"मैं तुम्हारी शिक्षा पर हज़ारों रुपये खर्च कर रहा हूँ, ताकि तुम , 
जल्दी से इस लायक हो जाझो कि मैं जो कुछ तुम्हारे लिए छोड़ जाळ, 
उसे तुम ढंग से भ्रोर क्रायदे से ,संमालकर. ग्रपने पास रख सको । रौर 
तुम कहती हो तुम्हारा जी नहीं लगता U” बोमन फिर उठकर टहलने 
लगा भ्रोर फिर उसके सामने भ्राकर बोला, “मैं ग्रगर कल मर जाळे 
DEH कर लो मरने सेक्रहले Š यह सारी जायदाद भ्रौर दौलत तुम्हारे 
नाम लिख के मर जाऊं, भ्रोर तुम्हारी सू, शिक्षा झौर अल T 

CAH Riu rast TENAGA Wa KIT कितने kani ga f 
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को सँगालकर AMA पास रख सकती हो? जानती॥हो कितने दिन 
तक?” ? ° 

इन्दू ने निगाहें उठाकर उसकी तरफ़ देखा । 

बोमन ने कहा, “एक दिन, सिफ़ एक दिन, दूसरे दिन सुबह होने से 
पहले यह सारी जायदाद तुम्हारे हाथ से निकल चुकी होगी ।” इतना 
कहकर वह कुछ देर तक चुप रहा ताकि qa तक जो उसने कहा है, 
वह इस वेवकूफ लड़की के दिमाग्र में बंठ जाये । फिर बोला, “इसलिए 
तुम्हारी शिक्षा का इतना महेंगा और उम्दा इन्तज्ञाम किया है, ताकि 
तुम जल्दी से जल्दी हमारी वारिस वनने के काबिल बन जाश्रो, और 
तुम कहती हो तुम्हारा दिल नहीं लगता है ।” l 

इन्द्र शभिन्दा होकर रोने लगी, वोमन ने उसके सर पर हाथ० 
रखकर उसे दिलासा"दिया रौर कहने लगा, “क्या तुम वापस जाश्रोगी, 
रौर भ्रपने-्रापको इस क़ाबिल बनाग्नोगी, या कि मैं तुम्हारी तर$ से 
निराश हो जाऊं ?” ? | 

इन्दू सिसक-सिसककर कहने लगी, “नहीं भै वापस जाऊँगी भ्रोर 
पूरी मेहनत से काम लेकर झ्ापके भरोसे को सही कर दिखाऊंगी। | 
इन्दू के भोले चेहरे पर एक नयी भावना दिखाई देने लगी । 

बोमन ने प्यार से उसका गाल थपथपाकर कहा, “कल मैं खुद 
तुम्हारे साथ खण्डाले चलूंगा । तुम्हारे लिए भ्रगले दो माह का प्रोग्राम 
Š करके ग्राऊंगा । तुम्हें प्रपते-प्रापको इतना व्यस्त रखना चाहिए कि 
कोई दूसरा खयाल तुम्हारे दिल में न भा सके ।' 
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रंजीत ने सुन रखा था कि कश्मीर के नजारे स्वीट्जरलेण्ड से ज्यादा 
| उ | कदमीर जन्नत का प्रमाण है । और जिसने इस दुनिया में 
WUR नहीं 'देखा, तो कुछ नहीं देखा । उसे सब-कुछ अच्छाब्लगा वा; 
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झौर उसे यह भी महसूस हुआ था कि पश्चिमी घाटों से कर्श्मीर à | 
घाटियीं की सुन्दरता बिल्कुल लग है । पश्चिमी घाटों की वादियों ak | 
~ पहाड़ियों की सुन्दरता में श्लोर कश्मीर के दृश्यों की सुन्दरता में वही 
ग्रम्तर था, जो एक सीधी-सादी गंवार देहातन आर पढ़ी-लिखी सभ 
तथा अंगार से परिपूर्ण किसी wa सुन्दरी में हो सकता है । लगता था 
कि कइमीर की भाँकी कुदरत ने स्वयं अपने. हाथों से गढ़ी ग्रोर|. 
संभाली है । मगर यह सब उसे कुछ दिनों ही श्रच्छा लगा, क्योंकि उसे s< 
«के झाने का इन्तज्ञार था। श्रौर उसके भ्राने का उसे यकीन था । फि 
ज्यों-ज्यों इन्तजार के दिन लम्बे होते'गये, भ्रौर जुदाई के फ़ासले बहते 

गये, उसे कश्मीर फीका, वेरंग भ्रौर KAT नशर SITI लगा । 
ç इन्दू के वगोर कश्मीर ऐसा था, जैसे किसी दुल्हा को दुलहन के वगर 
. हनीमून गुजारने के लिए कश्मीर भेज दिया जाये । किसी दृश्य का प्राक- 
षंणन था, हर तरफ़ राख के रंग का धुआँ-सा उड़ता था, और कश्मीर 
को तमाम खूबसूरतियाँ फीकी थीं । पहले पन्द्रह-वीस रोज़ तक तो उस 
कावसजी से इन्दू के बारे में पूछा भी था, फिर उसने पूछना भी Tj 
दिया, ग्रौर दूसरा महीना झाधा गुज़र जाने पर जव कावसजी ने S 
बताया कि इन्दू नहीं ग्रा रही है, तो उसे किसी तरह की निराशा गर्ह 
. हुई, क्योंकि पहले ही इस क़दर निराश हो जुका था कि इस खबर से छो 
एक तरह की तसल्ली हो गई, फिर एक तरह की खुशी-सी हुई अ 
कावसजी ने उसे बताया कि इस माह के भ्रन्त तक वे लोग वम्बई 


जायेंगे | भौर वह भ्रव दो माह के बाद बम्बई वापस श्राकर इत्दू q 
लाने Š: लिए खण्डाले भेजा जा रहाथा। f 

| री विला के पोच में गाडी रोक के जार 
अपने भ्राने की ख़बर । तग दीत 


ल काब इन्दू के वाहर ' झाने का W š निव 
u : + | 
हाल से उसे तबले भ्रौर घे : [र कर रहा था। 


s š रधरुप्रों की ग्रावाज सुनाई दे रही थी, ya 
TN का एक पट खुला, बन्द पलों के लिए एक नाचती 

तर्द हसीर चेहरा नजर भ्राया | यह इन्द्‌ थी । फिर ga हद 

š CC-0) रा AA डसि लशी vaa 
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उसे देखा, लोपी सर से उतारकर सलाम किया | 6 
एलिस ने जरा-सा सर हिलाकर उसका सलाम कवूल किया | 
रंजीत ने कहा, “हम लोग ग्रा गये है |” 
“कितनी गाड़ियाँ झाई हैं ?”' ऐलिस ने पूछा । 
“चारा 
` “ठीक है, तुम नीचे गैरेज में ग्रपनी गाड़ी ले जाओ, वहीं नौकरखाने 
में तुम्हें एक कमरा मिल जायेगा । मैंने चौकीदार से कह दिया है, तुम 
जा सकते हो ।” इतना कहकर एलिस घूम गई, दरवाज़। खोलकर भ्रन्दर 
गई, कुछ क्षणों के लिए पट खुला, रंजीत की वेर्चन निगाहें एकाएक > 
नाचती हुई इन्दू की निगीहों से जा मिलीं, दूसरे क्षण ही दरवाज़ा बुन्द 
हो गया । ° : 
` क्या उसने मुझे देखा था, शायद नहीं देखा होगा, जरूर देख लिया 
होगा । दो घ्लग-ग्रलग दिशाग्रों से झानेवाले विजली के छोर--*उस 
एक निगाह में जोरदार धमाके से मिल गयेश्थे। saga पल की । 


पहचान का गहरा संगम दूर-दूर तक उनकी गात्मा के तट पर फेल 
गया था । 

फिर दरवाज़ा बन्द हो गया, भौर लहर रुक गई मगर संगम के 
जल का शोर भ्रमी तक उसकी आत्मा में गूंज रहा था। उसे यकीन था 
कि इन्दू ने उसे देख लिया है, और ग्व वह दरवाजा खोलकर दोड़ती 
हुई उससे मिलने के लिए चली आयेगी । 

वह देर तक बन्द दरवाज़े के वाहर खड़ा रहा, धड़कते दिल के साथ, 
फिर बुभते दिल के साथ, फिर पानी बन्द भारी दरवाज़ों से टकरा- 
टकराकर लौट गया । इन्द्‌ नहीं भाई । सूखी रेत तट के चारों भ्रोर 
विर गई | a 

भारी क़दमों से रंजीत पोचं की सीढ़ियाँ उतरने लगा । एक, दो, 
तीन, चार ही तो सीढ़ियाँ हैं, मगर कितना लम्बा रास्ता q करती 
हैं। हर सीढ़ी पर उसके कदम भारी होते गये” उसे लगा जैसे वह 
किसी श्रेघेरे, भर गहरे कुएं में उतरता जा रहा टू गाड़ी में EE 
ka aa Ni नौकर खाने की. तर्क 00026: by eGangotrip 
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श्रौर उसे यह भी महसूस हुआ था कि परिचिमी घाटों से कश्मीर को 
घाटियीं की सुन्दरता विल्कुल अलग है । पश्चिमी घाटों की वादियों sk 
पहाड़ियों की सुन्दरता में झौर कश्मीर के दृश्यों की सुन्दरता में वही | 
श्रन्तर था, जो एक सीधी-सादी गंवार देहातन और पढ़ी-लिखी सभ्य 
तथा श्रृंगार से परिपूर्ण किसी Ka सुन्दरी में हो सकता है । लगता था| 
कि कश्मीर की भाँकी कुदरत ने स्वयं भ्रपने, हाथों से गढ़ी और 
संभाली है। मगर यह सव उसे कुछ दिनों ही ग्रच्छा लगा, क्योंकि उसे s< 
के ग्राने का इन्तज़ार था। श्रौर उसके भ्राने का उसे यकीन था । फिर 
ज्यों-ज्यों इन्तज़ार के दिन लम्बे होते-गये, भर जुदाई के फ़ासले बढ़े 
गये, उसे कश्मीर फीका, वेरंग भ्रौर AMA नक्र आने लगा । 
° इन्दू के वरोर कश्मीर ऐसा था, जैसे किसी दुल्हा को दुलहन के वगर 
हनीमून गुजारने के लिए कश्मीर भेज दिया जाये | किसी दृश्य का ग्रा 
पण न था, हर तरफ़ राख के रंग का घुग्रां-सा उड़ता था, और mw 
को तमाम खूबसूरतियाँ फीकी थीं । पहले पन्द्रह-वीस रोज़ तक तो उसे 
कावसजी से इन्दू के वारे में पूछा भी था, फिर उसने पूछना भी छोई 
दिया, भोर दूसरा महीना आधा गुज़र जाने पर जव कावसजी ने उरे 
बताया कि इन्दू नहीं ग्रा रही है, तो उसे किसी तरह की निराशा नहीं 
हुई, क्यों कि पहले ही इस क़दर निराश हो चुका था कि इस खबर से ë| 


Ë के साथ इन्दू के वाहर भ्राने का w 


= anis ऐक पट खुला, चन्द पलों के लिए एक नाचती g| 
aa कन दहरा नजर झाया | यह इन्द्‌ थी । फिर पट लद | 
CC. M ह, B कीन लड़ी PA मै री 
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उसे देखा, लोपी सर से उतारकर सलाम किया | | + 

ऐलिस ने जरा-सा सर हिलाकर उसका सलाम Tas किया | 

रंजीत ने कहा, “हम लोग ग्रा गये हैं।” 

“कितनी गाड़ियाँ आई हैं ?”' ऐलिस ने पूछा । 

“चार।” 

` “ठीक है, तुम नीचे गेरेज में ग्रपनी गाड़ी ले जाओ, वहीं नौकरखाने 

में तुम्हें एक कमरा मिल जायेगा। मैंने चौकीदार से कह दिया है, तुम 
जा सकते हो ।” इतना कहकर एलिस घूम गई, दरवाज़ा खोलकर भ्रन्दर 
गई, कुछ क्षणों के लिए पट खुला, रंजीत की वेचंन निगाहें एकाएक 
नाचती हुई इन्दू की निगीहों से जा मिलीं, दूसरे क्षण ही दरवाज़ा बन्द 
हो गया | a 

क्या उसने मुझे देखा था, शायद नहीं देखा होगा, जरूर देख लिया 
होगा । दो श्रलग-अ्लग दिशाझों से आनेवाले विजली के छोर--"उस 
एक निगाह में जोरदार धमाके से मिल गयेश्थे। उस'एक पल की 
पहचान का गहरा संगम दुर-दूर तक उनकी झात्मा के तट पर फल 
गया था । 


फिर दरवाज़ा बन्द हो गया, और लहर रुक गई मगर संगम के x 


जल का शोर भ्रमी तक उसकी आत्मा में गूँज रहा था । उसे यकीन था 
कि इन्दू ने उसे देख लिया है, ओर भव वह दरवाज़ा खोलकर दोड़ती 
हुई उससे मिलने के लिए चली आयेगी | 

वह्‌ देर तक बन्द दरवाज़े के वाहर खड़ा रहा, धडकते दिल के साथ, 
फ़िर बुझते दिल के साथ, फिर पानी बन्द भारी दरवाज़ों से टकरा- 
टकराकर लौट गया। इन्दू नहीं ग्राई । सूखी रेत तट के चारों रोर 
विखर गई | a 
भारी कदमों से रंजीत पोर्चे की सीढ़ियाँ उतरने लगा । एक, दो, 
तीन, चार ही तो सीढ़ियाँ हैं, मगर कितना लम्बा रास्ता त करती 
हैं। हर सीढ़ी पर उसके क़दम भारी होते गये? उसे लगा जैसे वह 

भ्रंधेरे, झौर गहरे कुएँ में उतरता जा रहा हुप में बंठकूर- 

उसने 'ईजमि खोला SET Kw Aa e 
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fagat इन्दू का इन्तज़ार करता रहा, शायद दोपहर,के खाने पर | 
वह उसे बुला भेजेगी । दोपहर का खाना हो गया आर उसके लिए खाना 
भी भेज दिया गया, मगर इन्दू नहीं झाई। वह गुरसे से चारपाई पर 
ौंधा लेट गया । वह रोना चाहता था, मगर गुस्सा इस क़दर ज्यादा था | 
कि आँसू उसकी आँखों में नहीं आ रहे थे । फिर उसे अपने दरवाजे पर 
- खटका-सा महसूस हुआ । वह ग्रा गई | भागकर qg दरवाजे तक गया, 
चन्द क्षणो खड़ा रहकर उसने अपनी उखड़ी-सी साँस पर काबू पाया | 
बाहर से भी किसी की तेज-तेज साँसों की झाव।ज़-सी सुनाई दे रही थी। 
उसने जल्दी से दरवाज़ा खोल दिया | सामने कोई न था, वरामदा खाली 
था, निराश होकर ag भ्रन्दर लोट भ्राया । दरधाज़ा उसने जोर से लात 
मारकर बन्द कर दिया, और घड़ाम से फिर अपनी चारपाई पर बंधा | 
गिर गया । ग्ब उसे लगा जैसे दरवाजे के बाहर खड़ी हुई वह जोर-जोर 
से हँस रही है। रंजीत ने उठकर गुस्से में वन्द दरवाज़े को मुँह चिद 
दिया, मत ग्रःओ--मत* भ्राश्रो, मैं प्रव जिन्दगी-मर' तुमसे वात नही | 
करूँगा, क्या समझती हो तुम ? | 


शाम के भुटपुटे में जब वह नयी मसंडीज़ को गैरेज से बाहर निकालकर 
उस पर कपड़ा फेर रहा था, तो उसने इन्दू और सूसन को š ; 
तरफ़ ग्राते देखा, दोनों की नज़रें नई मसंडीज़ पर थीं, जिसे चमकाने * | 
.बह इस समय लगा हुआ था । इन्दू की पहली निगाह तो गाड़ी पर d 

पड़ी थी, मगर जब दूसरी नज़र ड्राइवर पर पड़ी तो बह मौंचवकी 
रह गइ । चलते-चलते उसके maq ठिठक-से गये, सूसन को लगा जैसे वह 
ठोकर खाकर गिरनेवाली है | उसने जल्दी से इन्द को सहारा दिग! । 
` भगर फौरन ही इन्दू सेमल गई, और qaq की मदद के वगैर गाड़ी “l ( 
ARR बढ़ने a ° | 
७ रंजीत को देखकर इन्द की पलकों चे ग्रुलीबी | 
ka Au PORE दहन ass CE gan सा मे 
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सुन्दरता केसी निखर गई है । हाथ कितने मुलायम' नजर ग्रा रहे हैं, 
s< डूबती हुई लालिमा में उसका गुलनार चेहरा, उदे फूलों वाली फ्रेंच 
शिफान साड़ी के श्रांचल में कितना सुन्दर नज़र नज़र भ्रा रहा था। ° 
रंजीत के गले में कोई फाँस-सी छुभने लगी। उसने इन्दू को देखकर 
जरा-सा मुंह मोड़ लिया, और पीले फलालेन के लम्बे टुकड़े को लेकर 
वादामी रंग की नयी मसंडीज़ चम काने लगा । 

शीरी विला पेड़ों से घिरे हुए एक पहाड़ी टीले पर बना था, नीचे 
चार मोटर गैरेज थे, और ड्राइवरों के लिए कमरे श्रौर नौकरखागे । 
सूसन ने इन्द्‌ को बताया था कि सेठ ने तुम्हारे लिए नयी मसंडीज खरीदी. , 
है, उसे देखने के लिए dha को लेकर नीचे चली झाई थी । 

आकाश के दुलते हुए नारंगी गुवार में प्रब सन्ष्या का सुरमई <q 
शामिल हो चला.था, रंजीत ने अपनी गन्दी पतलून टखनों तक चढ़ा 
रखी थी, और उसके साँवले मज़बूत हाथ बड़ी होशियारी से mista 
की चिकनी छत पर चल रहे थे। सूसन ने कुहा, “यह&,विलकुल नया | 
मॉडल है । बम्बई में पहली गाड़ी झाई ç U | 

इन्दू के कन्थे काँपे । उसने थरथराती आवाज़ में सूसन से कहा, > 

` “ऊपर से एक झाल ले आशो, मुझे सरदी लग रही Š L 

सूसन ऊपर शाल लाने दौड़ी-दौड़ी गई। नीचे से ऊपर, ऊपर स+ 

नीचे झाने में कम-से-कम दस-पन््रह मिनट तो जरूर लगेंगे । तव तक a 


दोनों बात कर सकते हैं । 
` इन्दू कछ पल खामोशी से रंजीत की तरफ़ देखती रही, जो उसकी 


‘s 


५ तरफ़ देख भी नहीं रहा था । “यह नयी मसेंडीज है ?” रन्त में इन्दू ने 
' पूछ ही लिया । 


“हाँ,” रंजीत गुर्राया । : ; 
“zà तुम चलाते हो 9n 
“हुम,” रंजीत ने जवाब दिया । š 

“कल इसी गाड़ी से तुम हमें बम्बई ले ज्ञलोगे ? ०३, 


रंजीत rr बोला | s 
` “हँ I” रंजीत एक पल के लिए ज़रा-सा मुह खोलकर 
A C 0कूछ/क्षण (खामोषी//दइही/9 "एसे, जेमी कार खाची में अजर 
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गये तो क्या होगा ? वह रंजीत का गुस्सा समझ सकती थी, Saç उसकी 
समभ में" नहीं झा रहा था कि वह केसे उसके गुस्से को द्र करे। और | 
जब तक रंजीत का गुस्सा दूर हो सूसन AT जायेगी, या सम्भव है ऐलिस | 
ही शाल लेकर ग्रा जामे, श्रौर दिल-की-दिल में ही रह जाये । 

इन्दू एकाएक भड़ककर बोली, “आख़िर तुम मेरी तरफ़ देखते 
क्यों नहीं हो?” | 

“देखकर क्या करूँगा ? ” रंजीत ने गाड़ी पोंछते-पोंछते पूछा | 
° “तुम इतने बदल क्यों गये हो ?” इन्दू ने हैरत में डूवकर उससे | 
पूछा । 
$ “बदला मैं हु कि तुम बदली हो ।” पहली शर हाथ रोककर रंजीत | 
ने“उसकी तरफ़ गुस्से-भरी निगाहों से देखा। z 

“में कहाँ वदली हूँ ! ढाई महीने से तुम्हारा इन्तज़ार कर रही | 
Ë! एक दफ़ा भी तुम मुझसे मिलने के लिए नहीं भ्राये U | 
) “मैं मिलते के लिए, नहीं mar ? कया कहती हो, दस बार तो 


2 


तुम्हें टेलीफोन कर चुका हूं; मगर तुम्हें तो मुझसे बात करने की फुरसत 

नहीं है। इसलिए तुम मला क्यों टेलीफोन पर गाती °” | 

“मुके किसी ने तुम्हारा टेलीफोन नहीं दिया ।” इन्दू ने श्राइचये से | 

- कहा | < 
“मूठ मत बोलो ।” 

“नही, सच कहती हूं, मुझे तुम्हारा कोई टेलीफोन नहीं मिला ।” | 

“फिर सेठ वोमन ने कहा, तुम कश्मीर जानेवाली हो, इसलिए | 

“ने उसके यहां ड्रांइवरी की नोकरी कर ली, कि इसी बहाने तुम्हारी, | 

सूरत देखने को मिल जायेगी |” | 


“मैं कश्मीर जानेवाली हँ?” | 

“हां, दो महीने पहले, भ्राज से दो महीने पहले, ऐसा सेठ बोमन पै | 

मुझसे कहा था । मैं कावसजी के साथ बम्वई से गाड़ी लेकर श्रीनगर | 
पटल्या । जम्मू, भदरवा,, कहाँ-कहाँ फिरता रहा, और रोज़ तुम्हार | 
SN करता रहा, मगर तुम नहीं घ्ाई।” | ह| 

००-६ Amae मयर मु्कसे' तो किसी ने कुछ कहा हो नहीं l E | 
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Ri से बोली । < | 

YA इतनी भोली मत वनो, मुझे श्रीनगर भेजकर तुम यहाँ खण्डाले 

में संर करने ग्रा गई हो, उस पर कहती हो मुझे कुछ मालूम नहीं है! ° 

“रंजीत ।” दुख और क्रोध से इन्द्‌ की आवाज़ गले में दवने लगी । 

“ठीक भी है, अव तुम्हारा-मेरा साथ क्या माने रखता है, तुम एक 
करोड़पति लड़की हो, Š एक ग्ररीब ड्राइवर Š । तुम ऊपर के बंगले में 
रहनेवाली, मैं नीचे इस नौकरखाने में सोनेवाला।” रंजीत का लहजा ब्लेड 
की धार की तरह तेज़ था । “मेरा-तुम्हारा साथ भी क्या, मै. गलती 
मेरी है--जिसने ऐसी ग़लत उम्मीद वाँधी तुमसे ।” रंजीत गाड़ी की ५ 
दूसरी तरफ़ जाकर मडगाडं साफ़ करने लगा। झव उसकी पीठ इन्दू की 
तरफ़ थी । पलकों qz आँसू लिये इन्दू मी उसके पीछे-पीछे गई रोर कंपः 
केपाते लहजे में बोली, “मैं वह नहीं हूँ, जो तुम मुके समभते हो, न मैं 
वदली हूँ, न मेरा दिल बदला है, जब तुम नहीं आये, तो मैं यहाँ खण्डाले से 
भागकर तुमसे मिलने के लिए अकेली भास्कर गैरेज्न तक MG | तुम्हारे 
पिताजी मिले थे, तुम उनसे पूछ सकते हो । उन्होंने मुझे बताया था कि 
तुम श्रीनगर चले गये हो ।” इतना कहकर इन्दू रुक गई, क्योंकि सुसन 
` भागती हुई शाल लेकर इन्दू के करीब झा रही थी । इन्दू ने शाल un 
| फौरन लौटाते हुए कहा, “भला यह शाल क्या इस साड़ी के साथ चलेगा ! 

' “तो ऊदा शाल तो कोई है नहीं ।” सूसन ने जवाब दिया। 
“ऊदा नहीं है तो वह दूसरा काला वाला ले mA, मगर जल्दी से 
लेकर झाओो ।” इन्द्‌ ने हुक्म दिया । सूसन सफेद शाल लेकर चली गई | 
| उसके जाने के वाद रंजीत ने पूछा, “तो फिर मेरे पिताजी ने क्या बताया, 
“जव वह बोले तुम कश्मीर चले गये हो, तो मैं हैरान रह गई य 
' तो उन्होंने बताया नहीं कि किसके साथ गये हो, इसलिए मेरे दिल में तरह 
परह्‌ के विचार झाने लगे, मैंने समा शायद = " वह SI at 
| रंजीत का गुस्सा द्र होने लगा । उसके चेहरे पर €? 

x a । बड़ उसके करी पाकर बोला, “हाँ शाषद मैं क्या'' 
| कि मैं किसी दूसरी लड़की”''के साथ ह "भाभी" WA ° 

` १ वन्स पकए षिन? भील सांडीर'का फलू “बेच, रही! : 


) एक करोड़ की बोतल | ३4 ° 





e 


e ! 
° d) 


रंजीत का जी चाहा वह उसे अपनी वाँहों में भर ले। रंजीतः के घने वाजों.| 
वाले खले सीने को देखकर इन्दू का भी जी चाहा कि वह उसके सीने प | 
सर रख दे । जी चाहा कि रंजीत खुद उसे अपने गन्दे मेले हाथों से समेः | 
ले । जी चाहा कि वह उसे उठाकर पीछे गाड़ी में पटक दे और खुद झा 
"वक्त ड्राइव करता हुआ उसे यहाँ से ले जाये। जी चाहा कि रंजीत 
उसको पीट डाले । कम्वर्त कुछ करता क्यों नहीं है ? वस गरदन भुका 
' मसंडीज़ की चिकनी सतह पर अपने हाथ घुमाये जा रहा है। जी चाहा 
'इस समय वह स्वयं मसंडीज होती । फिर उसे रोना आने लगा | | 
“मेरे खयाल में यह बुड्ढे वोमन की चाल थी ।” रंजीत ने अपनी a| 
खुजाते हुए कहा, “तुमको खण्डाले भेज दिया! मुझको श्रीनगर ।” 
` “ताकि हम मिल न सके।” 
“और क्या ?” 3 
` “हाँ, अब तो यही मालूम होता Ji” 
“qeq: वड़ा चारक है ।” 
इन्दू ने कुछ देर सोचा, फिर वोली, “झव मैं उससे साफ़-साफ़ वा 
कर लूंगी ।” 
“क्या कहोगी ?” 
“जो मेरा जी चाहेगा ।” इन्दू ने शोख निगाहों से उसे ताकते ह 
कहा । “तुम्हें क्या उससे ?” 
“और भ्रगर वह नहीं माना तो ?” रंजीत ने पृछा। | 
इन्द्‌ इठलाते हुए वोली, “कंसे नहीं मानेगा ? उसे मानना ही पढ़ें | 
देखो ।” इन्दू ने नयी गाड़ी, जिसे रंजीत इस वक्‍त साफ़ कर रहा था, | 
पर इशारा करके कहा, “मैंने जरा-सा कहा, भौर फौरन यह नयी TA 
लिए भ्रा गई | “FIT जसे तुमसे ee] १7 रंजीत à गहरे शक की f i 
उसे घ्रा। र 
pa ii : È A हकर वोली, “कसी गन्दी वाते सोचते हो, | 
ETT तका कका Nk yaa 
CC-Ñ Mumuk किस्म hawariNgita ०॥€०४ क्रि | ४७ jih | | 
° री परह चाहते-चाहते बीवी की तरह चाहने लगते हैं ।” WANG 
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नयी मसंडीज़ घाट से उतर रही थी । पीछे सीट पर ऐलिस ग्रौर इन्दू 
बैठी थीं । ऐलिस कैसरी रंग का एक स्वेटर वुन रही थी । इन्दू रंजीत को 
देखने में लगी हुई थी । रंजीत श्रपने सामने के दर्पण को घुमाकर वार- 
वार इन्दू को देख लेता था, मगर इन्दू सिर्फ़ उसकी सीधी तनी हुई गदेन 
देख सकती है, या उसकी पीठ देखकर उसके भूड का अनुमान लगा सकती > 
हैं । वैसे इन्द्‌ को रंजीत की यह नौकरी पसन्द थी, इसमें एक ऐसी परिश्रम- 
युक्त मरदानगी आ, जिसके आगे भुकने में उसे आनन्द भ्रा रहा या 3 

रंजीत ने ळोमन के प्रेम के वारे में जो बात कही थी, उस पर इन्दू 
को दिल से कहे जाने का यकीन नहीं ग्राया, भ्राज उसका दिल कह रहा 
था कि रंजीत ने केवल ईर्ष्या से मजबूर होकरल्यह वात कही है। फिर भी 
रंजीत का वह वाकय काँटे की तरह उसके दिमाग में gw गया था । रंजीत 
वड़ी खामोशी से पनी सीट पर बैठा होशियारी से गाड़ी चला रहा था। 
वीते हुए दो माह तक कश्मीर की पहाड़ी सड़कों पर गाड़ी चलाते-चलाते 
उसका हाथ भ्रति साफ़ हो गया गौर जम गया था । अव उसकी ड्राइविंग में? 
निपुणता भ्रा गई थी, झौर तसल्लीयुक्त विश्वास ग्रा गया था । वह व: 
से नीचे उत्तर रहे थे, नीचे हरी-मरी घाटियां, कही कहीं हरी-भरी दूब के 
छोटे-छोटे टुकड़े, कहीं-कहीं ढलवानों पर पेड़ों के afa, कतार-भरन्दर- 
क़तार नीचे चले जा रहे थे । बड़े-बड़े पेड़ों के साथ सना छोटे-छोटे 
लचकीले पेड़ हरे ataa की ग्रोट से लजीली, शर्मीली और सजाई दुलहन 
की तरह ताकते । si ; 

साथ में नन्हें-से बच्चे-से पेड़ शरीर बच्चों की तरह ढलवानों je: पर 
फिसलते हुए । झायद पेड़ों के मी परिवार होते हैं, पुरुषः स्त्री, बच्चे, प्रकेला 
तो-कोई झच्छा नहीं लगता । इन्दु का दिल शाहा कि वह रंजीत PA 
बैठ जाये, मगर ऐलिस देख रही है। कोई बात नहीं l = इन्दू ने pan 
20 रा कसो ह भे लकात कोसक BAN 
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° गयी। वहुत देर--बहुत देर तक कमरे में खामोशी रही, x x 


” š: il 
का लहजा सख्त नहीं हुआ, गुस्सा भी उसकी आवाज़ में afia नहीं था, | 
बल्कि उसकी आवाज़ में एक प्रार्थना, एक गिड़गिड़ाहट समाई जो गोगा | 
हाथ जोड़े ग्रन्दर से कह रही थी, “उसे भुला दो न, उसे भुला दो न।” | 

“नहीं, मैं उसे भूल नहीं सकती ।” इन्दू ने निगाहें ऊपर उठाये बगैर | 
कहा | | 

“क्या तुम उसे छोड़ नहीं सकतीं ? ” 

“नहीं ।” एकाएक इन्दू ने सर उठाकर कहा, “आपकी कोशिश 
ARTT है, सर वोमन, मुझे उससे ग्रलग कर देना, उसका टेलीफोन मुझ 
तक न पहुँचने देना, मुझे खण्डाले ग्रौर उसे श्रीनगर भेज देना, ताकि हम | 
दोनों एक-दूसरे से ग्रलग हो जायें, यह कोशिश व्यथे है। मैं उसे नहीं छोः 
एकती, नहीं छोड़ सकती ।” एकाएक उसकी माँ गलीचे से उठ खड़ी हुई! 
वह गुस्से से भरी हुई अपनी वेटी के पास गई और उसे जोर से Fate 
कर वोली, “दिवानी हुई है, इस सेठ ने तुभको अपनी वेटी बनाया, K| 
करोड़ों की ज्ञायदाद हुके देनेवाला है, भर तू उसे छोड़कर उस कंग 
का हाथ पकड़ने को कह रही है जो तुझे एक वक्‍त की रोटी मी नहीं रे| 

. सकता, होश में ग्रा इन्दू ।” | 

इन्दू ने अपनी माँ के हाथ कटक दिये, ग्रौर अलग होकर खड़ी है | 
























रोशनियों के हलके अंधेरे में राहों ar gat शामिल हो गया था, किमी 
वाई ने मुड़ कर सेठ वोमन से कहा, “तुम इसकी बात मत सुनो W| 
इसके श्रक़ल नहीं है सेठ, छोकरी है, दुनिया नहीं देखी है U 
š सेठ बोमन फिर लड़की के सामने जाकर खड़ा हो गया, शटर | 
गार की राख भाड़ते हुए बोला, “मै तुमसे पूछता हूँ, अगर तुम्ह | 
वड छोड देना पडे, यह सुख-ग्राराम, यह जायदाद सव-कुछ | 
पापस देकर फिर उसी खोली, उसी गन्दे भोपड़े में जाना पड़े तो !.| 
E za भी नहीं छोड़, गी, किसी हालत में रंजीत को नहीं छोडगी x 
m लिया m, चने S n जवाब दिया, भ्रौर s जबकि उसने. 
7 ठा T N. | | 
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वातावरण मेंखुशियों की शहनाई-सी वजने लगी । हुन्दू को लगा जंसे 
बहे ढलवानों से उतरती हुई वृक्षों की कतार के साथ खुद नाडती हुई 
चली जा रही है । 

“यह तुम्हारा आखिरी फैसला है ?” सर बोमन ने बदले हुए सख्त 
लहजे में पूछा, उसकी भ्रावाज में फोलाद की धार थी । 

“हाँ, आखिरी फैसला है।” इन्दू गरजकर वोली, “यह प्रेठ क्या 
समझता है ? ” इन्दू ने श्रपने दिल में सोचा, 'क्‍्या इसने मुझे खरीद्र लिया 

?' | A 

; “नहीं, नहीं सेठ, यह बच्ची है, नासमक है U किम्मीवाई घवराकर 
बोली, “इसकी वात मत gT सेठजी ! ” ` 

सर बोमन ने घण्टी वजाई, सूसन कमरे में भाई | 

“रंजीत ड्राइवर है ?” सर वोमन ने उससे पूछा । 

tt | "7 ` 

नस कहो, फौरन गाड़ी बाहर ले MÀ, ये लोग ह झभी वीपस 
अपनी खोली में जायेंगे ।” सूसन ने निगाह उठकिर इन्दू वग देखा। इन्दू | 
ने निगाह नहीं मिलाई । 

“वापस ।” सूसन अचरज में डूबी हुई वोली । a 

“हा-हाँ, वापस, वापस ।” सर वोमन ने सस्ती से कहा, इनका , 
सामान ata दिया जाये, भौर इन्हें इनके पुराने कपड़ों आर सामान के 
साथ रुखसत कर दिया जाये, मी, इसी वक्‍त । बुड्ढा बोमन त इता 
कहकर कमरे से निकल गया । सूसन मुंड खोले हुए yA को ताकती रह 
गयी । . 
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नहीं लेग स*्काटे 

रात झो उसे खोली में आना बुरा भी a a Tn प्रेम के 
š aya गाड़ी में 
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फैसले के आनन्द में सरावोर इन्दू को ऐसा लगा था, जैसे वह किसी र्र 
हिडोले/में वेठी हुई वापस अपने घर को जा रही हो । ग्रार्नन्द-मरी नींद | 
उसके शरीर की रग-रग में समाई जा रही थी । जिस समय वह भोंपड़ी | 
में पहुँची तो लोग रात के सन्नाटे में पहली नींद का आनन्द ले रहे थे। 
इसलिए उनके थराने की किसी को खवर न हुई । खोली में ग्राते ही इन 
खटिया पर पड़कर सो गई। कुछ देर तक उसे भ्रपनी माँ की दवी-दवी 
सिसकियों की mara ग्राती रही, जैसे दूर कहीं धोबी कपड़े धो रहा हो। 
fet वह 
की ठंडी हवा उसकी उलभी लटों में सरसराने लगी और वह वेसुध मद- 
माती खटिया पर पड़ी-पड़ी सोती रही । तीसझे:पहर कहीं किम्मीवाई की 
भी भॉल लग गई, इसलिए जव gag उन भोंपडों में जगार हुई, ग्रौर 
कोवों, चिड़ियों और मुर्गों के साथ-साथ WAFAA भो जाग उठे, ग्रौर 
रानीवाला ने भ्रपने विफरे हुए---अलसाए शरीर को श्रगड़ाई लेकर जगह- 
जगह से तोडा, झौर फिर हाथ में पीतल की गगरिया लेकर नल पर चली,तो 
रास्ते N friars का घर खुला देखकर ठिठककर रह गई | फिर दरवाजे 


मगर दोनों माँ-बेटियाँ इस चर्चा से वेखवर सो रही थीं। जब छप्पर | 
' के एकु फटे कोने से धूप का एक ग्राड़ा-ति x 
पर आया, तो वह करवट लेकर भ्रघ 
हसन, जरा बेंड टी तो देना |” 
ˆ खिस्‌-से aga- 
ग्रावाज़ 
CCe0. M 
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आवाज़ मच्छरों की मिनभिनाहट में खो गई, फिर तीसरे पहर 


लिया । चन्द मिनटों में सारी कोंपड़-पटूटी में, | 
| 


रछा कोना fan इन्दू के मुख | 
भषेजगी नींद की मस्ती में बोली, “भरे | 


सी बच्चियों भ्रोर लड़कों की दबी-दबी हसी की | 





' साड़ी का TT संभालकर उठकर खटिया पर बैठ गई, siYz ग्रपने चारों 
'घोर धाश्च से देखने लगी यह कोन-सी जगह है, मलगिजे ग्रमे में यह 
मटियाले-से चेहरे किन लोगों के हैं? यह छत टेढ़ी क्यों है, छत पर फानूश 
की जगह मकड़ी के जाले क्यों लटक रहे हैं ? और उसके नथनों में एक š 
साथ, एक दरजन दुर्गंधें कहाँ से घुस पड़ी हैं । इन्दू ने आँखें मल-मलकर 
देखा, तो उसका दिमाग भी जागने लगा, ग्रौर उसे कल-पूरसों ग्रौर 
उससे पहले के बीते हुए दिनों और कुछ महीनों की वाते याद ग्लाने लगीं | 
रानीवाला आगे बढ़कर वोली, “सरकार को वेड टी चाहिए? रि 
चिमनीबाई भ्रपने टूटे हुए दाँतों से हुंसकर वोली, “भोर नाश्‍ता किस 
समय करेगी qr ?” _ | 9 
भीकावाई ने कहा, “नाइते में क्या लेंगी, झंडा, झगा, टोस, मक्खन, 
कॉफी, मुरब्वा'*»१” , 
ताम्बे अपन ख॒जलीवाली टाँग को खुजाते हुए बोला, “कयां हुआ, सेठ 
ने निकाल दिया ?” ° 
“ओर क्या ?” मीकाबाई नाक पर उंगली रखकर Ta ग्रांस मीच- 
कर बोली । : | 
“पहले मज्ञा कर लिया, फिर चूसकर झाम के फूक की तरह बाहर 
कड़े पर फेंक दिया ।” ः 3 : 
सव शभ्रौरत-मर्द जोर-ज्ोर से Sa लगे । उनकी हसी में एक ग्रजीव 
तरह की दुश्मनी पाई जाती थी । हालाँकि वह वापिस ग्रा गई थी, मगर 
वे लोग वह दिन नहीं भूले थे जब वे दोनों यहाँ से चली गई थीं। वे दिन, 
खुशियों-आराम के इन लोगों को भी याद थे, हालाँकिष्वे दिन ग्रोर उनकी 
खुशियां प्रौर भ्राराम इन्होंने नहीं मोगी थीं । शायद इसी का गुस्सा था, 
इन लोगों के दिलों में । इस हँसी में उसी तरह की दुश्मनी p जो इनदर 
ने उस रोज भी महसूस की थी, जिस क्ति वह रंजीत को ढूँढ़ने के लिए 
झोपडपट्टी के करीब से गुजरी थी । उस दिन चिमनीबाई, भीका- - 
वाई, ताम्बे, कोरया भ्रौर इन सब लोगों की निगाहों में चापलूसी थी, 
धिघियाहट थी, लेकिन भ्रपने मतलब की ars 'करते झौर तरस खीने के 
लिए गिडगिडाते हुए भी इनकी श्राँखों में अ्रपनापन नहीं था, बल्कि ईर्ष्या- 
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भरी दुश्मनी थी, जो इस समय मौक़ा पाते ही बदले की भाज्जनाओं ni | 
बदल चुकी थी । हर समाजी इन्सान की श्रपनी एक मनोवृ होती है | 
मानो एक स्तर की ग्ररीबी भ्रपने से नीचे स्तर को तो सहन करले, | 

` पर अपने से ऊचे स्तर को सहन नहीं कर सकती | | 
TA माफ कर देने में भ्रमी इन, लोगों को बहुत समय लगेगा।' 

इन्दू ने दिलु में साचा। उसे भीकावाई की वेहूदगी पर गुस्सा तो बहुत झाया, | 
मगर कया, करती, ज़हर का sz पीकर रह गई । किम्मीवाई भी 

भ्रव जाग गई थी, मगर यों.वापस श्राने पर कुछ इस कदर लजा गई थी | 

कि डन लोगों के सामने आँख उठाने की हिम्मत अपने में नहीं पा रही | 

e थी, इसलिए वह उठकर किसी से बात करने की वजाय खटिया पर मुंह 

मोड़कर वेठ गई, जैसे श्रपनी वेटी से कह रही हो, तुम्हीं ने यह सब किया | 
है, भव तुम ही भुगतो । ब 
रानीवाला ने गे वढ़कर मटकते हुए कहा, “सरकःर, स्नान के लिए 
पानी“तैयार है ।” ह | 
“भरी geç” भीकावाई अभिनय करती हुई बोली, “नया ड्रेस 
भी तो निकाल दियी होता ।” 
“आज कौन-सा ड्रेस पहनेंगी सरकार ?” रानीबाला ने फिर प्रागे 
_ चढ़कर पूछा ऐसे तीखे भ्रन्दाज और बदले हुए लहज़े में कि इन्द के गाल | 
TA से तमतमा गये मौर उसने उठकर तड़-से एक ater रानीबाला के | 
गाल पर इतने जोर से जड़ा फि रानीवाला की आँखों के सामने ग्रंधेरा- | 
साछा 2 । वह संभली और इन्दू से लिपट गई । दोनों में गुत्यमगुत्या | 
युद्ध होने लगा। फिर सवके सामने खोली के फर्श पर दोनों नौजवात | 
लड़कियां एक-दूसरे को उलटती-पलटती, नोचघ्री-खसोटती, बाल खींचती "| 
ऊपर-तले होने लगीं । बड़ी मुश्किल से बड़ी-वूढ़ियों ने मिलकर जोर 
meai को एकरे से अलग किया, मगर अब भी वे दोनों हाती" | 
O सौलग रही q ja ह एक-दूसरे के सामने छड़ी घूस्ती हुई सुति | 


पा हो w थी, मा अल, फं पर महीनो की जमी ई | 
i ८०-९१ umuk@ मोर भव बह सहनच iia `: | 
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i लगी थी। ° 8 
` किम्मीबाई ने जो श्रपनी बेटी की सूरत देखी तो एकदम 'तड़पकर 


उठी और इन्दू को चोटी से पकड़कर घसीटकर नलु पर नहलाने के लिए ० 


ले गई । मगर वहाँ पहुँचकर उसे घ्यान ग्राया कि भोंपड़पट्टी का नल 
तो सुबह आठ बजे ही वन्द हो जातौ हे, प्रव दिन भर बन्द रहेगा । । और 
ग्व इन्दू दिनभर इसी तरह गन्दी साड़ी में, गदं में लियड़ी aait बनी 
बेढी रहेगी । ° 

कोरचा ने वायु में झूठमूठ का नल घुमाते हुए कहा, “यह सेठ वोम 
का बाथरूम नहीं है, जरा सा-घुमाया तो ऊपर फव्वारे से agi ugi agi 
पानी चालू हो गया, बरशात की तरह | यह कोंपड़पट्टी का नल है, 
मिस साइव ! भूल गई इतनी जल्दी ? रात को नौ वजे झायेगा । ० 

रमाबाई बोली, “हाँ? ज़रा मुँह घोने को पानी चाहिए तो **" कह- 
कर रमाबाई ने अपना लहँगा ज़रा-सा ऊपर उठाया । “तो कहूकर . 
रमाबाई जो भ्रश्‍लील संकेत करनेवाली थी, उसे «पहले से द्वी समकर 
किम्मीबाई हाथ उठाकर जो sas तरफ बढ़ी तो दुबली-पतली रमाबाई 
भागकर अपनी झोंपड़ी में घुस गई। T ; 

न्दर दुख और क्रोध से रोने लगी, कंसे बदतमीज हैं ये लोग : 


मगर यह वही लोग थे जिनके बीच वह पहली भोर बड़ी हुई थी, यही ० 


उनकी सभ्यता थी, यही बातें थीं, भोर यही उनके भ्रश्‍लील ग्रौर pen 
मज़ाक थे, जिन्हें इनदर बचपन से सुनती चली राई थी । उस समय 
लोग, या इनके ये मज़ाक या इनकी वातों में कोई नाला हा न 
(देता था.। कोई घिनौनापन नजर न भ्राता था । उन दिनों उसे प 
मज़ाक पर हँसी भी भा जाती थी । जाने भ्रब उसे क्या हो गया < pe 
दू को रोती-घोती छोड़कर किम्मीबाई, ठ उत्तम wari हे कक 
पर पहुँची जो भोंपडों से कुछ ही कदमों की दूरी पर था। इस बंग 
बागीचे में दो नल थे जिनमें चोबीसों घण्टे पानी भ्राता था | झ्धिक्क्षर 
सेठ उत्तम चन्दानी नेक स्वमाव का आदमी था। pss a 
के समय या मुसीबत के ज़माने में, या जाए वा Laa 


तवर पर kateni arenira BAR हागीओ रेती, पनी 
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ले जाने या कमी-कथी नहाने की आज्ञा दे देता था, और फिर पनी | 
दूसरी मंजिल की बालकनी में छिपकर, नीचे बागीचे में नहानेवाली ग्रोरतों 
° को देखा करता था । वैसे नहानेवाली नंगी झौरतें नहाते समय एक-दूसरे 
की आड़ में नहाती थीं, फिर भी कुछ तो पल्ले पड़ ही जाता था। सेठ 
. * चन्दानी बच्चों की तरह खुश होता था, भोंपड़ेवाले उसे बेहद शरीफ 
झौर नेक समभते थे । मगर उसकी शराफत की श्रसली वजह किसी को 
मालूम नहों थी। इस दुनिया में कितनी ही ऐसी नेकियाँ हैं जिनके पीछे 
भर्यकर वासनाएँ छिपी रहती हैं, ओर कितनी ऐसी बुराइयाँ हैं जो श्रन्दर 
„= से बच्चों की भाँति भोली होती हैं । 
सेठ उत्तम चन्दानी के बंगले से लौटकर किन्‍्मीबाई इन्दू को खोली 
से उठाकर बागले के बागीचे में ले गई । ज़रा दूर पर माली क्यारियों 
में खुरपी चला रहा था । इन्दू को लगा जैसे वह भी कनखियों से कभी- 
कभी उसे देख लेता है । 
सर पर एस के जामुन के पेड़ पर कौवे उसे देख रहे थे, नल के | 
नीचे कोलतार का एक गन्दा डूम रखा था, जिसकी तली में काली कीचड़ 
पर कचुए कुलबुला रहे थे । इन्दू के पाँव में कीचड़ थी, भ्रौर कहीं-कहीं 
पर घास, भ्रोर एक कोने में खाद की सड़ांध से दिमाग फटा जा रहा था | 
po Lak ss बार वह इस नल पर नहा चुकी थी, 
जाने उसकी m र नहाना भ्रजीव-सा लग रहा था । ऐसी दुर्गेन्ध : | 
ऊपर देखा, तो उसे शहा य Š ? जल्दी-जल्दी नहाते हु स 
eR अर 5 ऐसा लगा, जैसे कोने की 'वालकनी के परदों के पीछे 
हा है। उसने घवराकर नजरे नीची कर लीं, भौर, | 
RE मरोर भी सिमट गई। नहाने के बाद उसने फिर वही बंद 
दार कपड़ पहन लिये, मगर डीका | 
लिया ही बशा करती । रानीबाला ने उसकी साड़ी की | 
हु Á 4T ë बिगाड़ दिया था । वह साडी प हनकर इन्द को ऐसा लगा, 
जस नहा-धोकर वह्‌ फिर गर्द-मिट में ह्न इन्द्‌ पहनकर f. 
उसका जी बुरी तरह से मिचलाने रट में लोट गयी हो । साड़ी पहने | 
दोनों भूली रहीं, घर में कुछ था य । दोपहर को वह और दस | 
N 





>) 
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` वेटियो ने एकठदूसरे से वात नहीं की, दोनों करवट वदलेकर प्रपर्नी-पपनी 
खटिया पर पड़कर लेट गईं | 
मक्खियाँ भनभनाए जा रही थीं, मच्छर काटे लेते थे, फशं पर काकं 
रोच चल रहे थे । सीले फशं के एक किनारे दीवार की घिसी-पिटी चटाई 
को काटकर एक छोटे-से सूराख से एक छछूंदर अपनी थूथनी निक्कालकर 
ग्रन्दर तक रही थी । छछूंदर को इतने दिनों बाद इस खोली में से ग्रज- 
WA बास ग्रा रही थी, भ्रोर इन्दू अपनी जगह पड़े-पड़े सोच रह 
थी, Tq तक उसे छछूदर की दुर्गन्ध का भ्रन्दाजा क्यों नहीं हुआ था | 
तीसरे पहर के करीब इन्दू को बड़े जोर से भूख लगी, वेहाल करने 
वाली भूख लगी । वह उठकर खटिया पर बैठ गई MT घबराई हुई दृष्टि 
से खोली में चारों भोर देखने लगी । कलाई की भोर देखकर उसने घड़ी 
से समय को जानना-चाहा, मगर कलाई पर घड़ी कहाँ थी । 
किम्मीवाई भी उठ बँठी, भ्रपनी बेटी का चेहरा देखकर उसमे 
भनुमान लगा लिया और जल्दी से बाहर निकल गई । नुक्‍्कड9के ईरानी 
से उधार पर रात की बासी दाल एक कटोरे में और कुछ फफूंदी लगे 
सिजलिजे-से सिलेस लेकर आई, र प्रपनी बेटी के सामने रखकर खाने 
| | 










इन्दू ने एक कौर लिया | उसकी आँखों से भ्रांसू निकल gra । जिन्दगी 
R उसने यही सब तो खाया था, ग्राज उसे क्‍या हो गया है? 
निवाला गले से नीचे नहीं उतर रहा था । पानी का एक बड़ा घूंट पीकर 
उसने निवाले को नीचे उतारा, फिर सिलेस के दूसरे टुकड़े छो फाड़कर दाल 

x कर खाने लगी, तो जल्दी से मूँह मोड़कर उसने वहीं खटिया के नीचे 
"कर दी । 

| किम्मीबाई मुस्कराने लगी । बड़े इतमीतान से किम्मीबाई ने अपना 
चाना खत्म किया, फिर कटोरा साफ़ करके ढंग से एक तरफ बरतवों में 

| गाकर बोली, “रंजीत से किस समय मिलने का वादा है, दोपहर को 
| भाया यान?” 9 “a 
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“मरिन ड्राइव पर U” n 
“बह्‌ तुम्हें लेने के लिए màm (i 
. «नहीं, मैंने कह दिया था, मैं खुद पहुँच जाऊंगी ।' 

“तुम जाम्रोगी ? ' ; 

ga ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

“जा्रोगी? ” किम्मीवाई ने कड़ककर पूछा | इन्दू ने फिर कोई जवाब 
हीं दिया। खटिया की पट्टी से लगी-लगी रोने लगी । उसकी atei) 
झजीब-सी घवराहट-सी थी, जैसे किसी भयानक भूतखाने में ग्रा गई हो, 
बार-वार घबरा-घबराकर चारों ओर देखती थी, और फिर सर भुकाकर 

रोती थी । k: 
x इन्दू को रोता छोड़कर किम्मीवाई चुपचाप वहाँ से खिसक गई। 
ईरानी के होटल में पहुंचकर उसने साड़ी के qes से क्रागज का एक दुक 
भिकाला और काउण्टर पर खड़े ईरानी को देकर बोली, "मेहरबान, 
इस नम्वर भर टेलीफोण कर देव ।” 
ईरानी ने कुछ मिनट के काम से निपटकर नम्बर मिला दिया, t| 
टेलीफोन के चोगे को एक कोने में करके, किम्मीबाई के हाथ में दे fal 
किम्मीवाई ने कुछ कहा, जिसके उत्तर में उधर से किसी ने उसे' | 
जाने के लिए कहा । कुछ देर तक किम्मीबाई चुप खड़ी रही, | 
दिल जोर-जोर से धक-घंक कर रहा था। आखिर उघर से उसने | 
ता भावाज़ सुनी ओर उसने घवराकर कहा, “सेठ! | 
t n A ° 
“में किम्मीवाई बोलती za” al 
a = तुमने तो तीन दिन दिये थे, पर वह तो एक दिन में ही फित 
“ऐसा” कहकर उधर NT > 
बोला, “तो भ्रव क्या नो + खोर E लमा, 
° “कुछ नहीं बोलठी, बस रोये जाती है ” | 
(0-0. Momus han A मी गाड़ी पमे जता geg tyara \ | 
१०८ / एक करोड़ की बोतई $ 
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इन्दू अज्लादीन के महल में वापस ग्रा गयी | सर७ वोमन को पूरा 
विशवास था कि वह वापस ग्रा जायेगी, एक तरह से वह खुद भीश्चाहता 


 थाकि इन्द्‌ एक बार जाने का अनुभव कर ले। उसने करसटजी से 


कहा, “मुझे मालूम था वह वहाँ नहीं रह सकेगी, कुछ महीनों में उसे 
मैंने यहाँ जिस सुख-चेन में रहने की 'आदत डाल दी है, उसके वाद, उसके 
बाद तो `” वह करसटजी की ओर देखकर मुस्कराया । ° 

“जी हाँ, उसके वाद तो यही होता जो हुआ ।” करसटजी भे वाक्य 
पूरा किया, सोचने लगा कि झलादीन का किस्सा आज भी उसी दिल 
चस्पी से पढ़ा जाता है, क्योंकि वह कहानी आज भी जिन्दा है, 
भ्रसादीन के महल ग्राज स्प्रे मौजूद हैं, अलादीन का जिस्म आज मी कफ 
परेड या asa मूड़िया, मलावार हिल के किसी सेठ के भ्रधीन हैन 
जिनके एक संकेत पर महालक्ष्मी की - झोपडपट्टी से एक दर्जी की वेटी 
ग्राज भी उठाकर शोही महलीं की भाँति सजे-सजाए मकानों में लाई जा 
सकती है । और उन दोनों जिन्दगियों में, यानी महालक्ष्मी की खोली में 
प्रोर नेपंयसी रोड के भ्राठ बेडरूम वाले फ्लैट में उतना ही अन्तर है, 
जितना ग्रलादीन दर्जी के बेटे की खोली में और वादशाह के महल में ओर 
चीनी राजकुमारी के महल में ज से दो हजार वर्ष पहले था कुछ बदला 
नहीं है। बस ऊपर की टीम-टाम बदली है । भ्राज चिराग धिसे की जगह 
बटन दबाया जाता है, ग्रौर दर्जनों नौकर ्राघुनिक जिन्नों की सूरत में 
हाथ वांधे ग्राज्ञा पालन के लिए उपस्थित हो जाते हैं! 

महल में वापस ग्रा जाने के बाद इन्दू की मॅट वुड्ढे बोमन से अब 
तक नहीं हुई थी । चालाक बुड्ढा फौरन इन्दू का सभिना नहीं करना 
पोहता था। वह उसे समय देना चाहता था कि वह. फिर से .नवीन 
वातावरण में रच-बस जाये । वह उसे शमिन्दा करना नहीं चाहता था, इन 
भी फौरन ही उससे मिलना नहीं चाहती थी, अच्छा ही हुमा जो दिनभर 
इन्दू के सामने वह नहीं प्राया । हाँ, रात के खाने के बाद उसने कहलवा 
दिया था कि वह कॉफी पीने इन्दू के कमरे में भागेगा। 


_गुलावी लेसवाली नायलान की नायटी पहने इन्दू अघलेटी sq 
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के लिए उसे जान् पड़ा था, जहाँ का ख्याल करते ही उसके शरीरे | 
भरभरी-सी भा जाती थी। आँखें मूंददर उसने उस घिनोभी खोली + 
खयाल को अपने fania से निकाल दिया, फिर आँखें खोलकर उसने w 
mana के वातावरण को देखा, भौर जैसे उसे अपनी आँखों में भरकर | 
सीवे-सीधे साफ-सुथरे विस्तर पर लेट गई । तह-दर-तह नरम रेशमी ग्रोर | 
मखमली gÍ के नीचे फौलादी Fen उसके शरीर के जरा-से हिलने À 
हिलते थे श्रोर उसे भूले या हिंडोले जैसा आनन्द देते थे । यों चुपके | 
रहने में कितना आनन्द है, मध्यम-मध्यम नीली रोशुनियाँ, ओलकाट के 
फूलदार वाल पेपर पर रेशमी जाल वुन रही है । जबान पर ताज़ा भुनी 
हुई कॉफ़ी का आनन्द है, रेशमी नायटी की हरःसिलवट साफ़ सफेद शरीर 
के हर खम को छकर घुम्बन-सा आनन्द देती है, कितना आरामदेह चत 
है इस एश्रर कंडीशंड कमरे में । इन्दू ने श्रपने ददन की ढीला छोड़ दिया! 
घीमी-घीमी संगीत की धुन स्टीरियूफोनिक रिकार्डो गिराम से फुग्नारकी 
भाँति उसके सारे शरीर पर बरस रही है, हल्के-हल्के सुरों की बूंद 
उसके वदन को सहलाते हुए एक सब-कुछ भूल जानेवाली मस्ती पर 
कर रही हैं। इन्दू के पपोटे वोझल हो चले हैं, उसे अपना सारा शरीर| 
संगीत के मझवार में तैरता, घूमता मालूम होता है। 
“अपनी आँखें मत खोलो ।” किसी ने उसके बिलकुल पास पर| 
कहा। यह सर वोमन की आवाज थी, मीठी तथा धीमी-सी aam] 
हुई, उसे मानो थपक-थपककर सुलाती हुई । वह उसके बालों में उगति | 
फेर रहा था रोर धीरे-धीरे कह रहा, “बहुत वर्ष बीते, बहुत साल m | 
जब मैं वियासी वेष का नहीं था जब तुम्हारी तरह उन्नीस वर्ष का भी तह | 
था, जव मैं सिफ पाँच साल का एक छोटा-सा लड़का था, जब बम्बई ae 
जोर की प्लेग फैली थी, जिसमें मेरे सिवा मेरे पूरे खानदान का | 
हो०गया था | उन दिनों मेरी आया, जिसने मुझे पाला था, मुझे पने | 
a से बाहर भागकर भ्रपने गाँव चली गयी थी, ओर फिर र 
ss खत्म होने के बाद मुझे बम्बई वापस लाई थी, मगर | 
था, वेसहारा, गरीव । मैं अपनी आया कें साथ 





G Gecit T BATANG A REA N tized by aa ngati $ YA 


/ 


११० / एक करोड की बोतल Ñ 


। खिलाती थी, जिस पारसी सेठ के यहाँ wa वह काम$करती थी, उसी सेठ 
से मेरी ग्रायी से मेरी दर्देभरी कहानी सुनकर, मुफे गोद लेने की फंसला 
कर लिया । श्रौर आज जो तुम मुझे इतना धनवान देखती हो इसमें सवसे ० 
बड़ा हाथ मेरे उस उपकारक का है, जिसने एक यतीम बच्चे को सड़क 
से उठाकर लखपती बना दिया, और जो चांस उस सेठ ने मुझे दिया, वही 
चांस मैंने भी एक वोतल में बन्द करके समन्दर के हवाले कर दिया ! मगर 
मेरा जी चाहता था कि यह बोतल किसी अमीर mradi को न मिले, किसी 
मदे को भी न मिले, मिले तो किसी ऐसी लड़की को मिले जिसे मैं sat 
स्वर्गीय वेटी की जगह दे सक । जो मेरी उस बेटी की तरह नेक ग्रोर सुपुत्री 
हो, एक ऐसी लड़की जिरन्ने अपनी जिन्दगी शून से शुरू की हो, रौर जो 
इस वात की क्रीमत ग्रौर जिम्मेदारी समझ सके कि वहं किसकी वाद्रिस 
होने जा रही है; कीई ऐसी लड़की जो मुझे मेरी स्वर्गीय बच्ची की खुशी दे 
सके, जिसको मैं गेव से श्रपनी बेटी कह सकं | मालूम नहीं इन्दू तुम क्या 
समझ रही हो, मैं क्या कह रहा हुँ ! इन्दू के माथे पर एकाएक आँसू की 

: ° 9 
एक वृंद गिरी । 

इन्दू न न आँखें खोल दीं। बोमन की डबडबाई ग्राँखों को देखकर उसका 
दिल पिघलने लगा । उसने बिस्तर से उठकर अपने दोनों हाथ उसकी गदन 
में डाल दिये और अपना मुँह उसके सीने में छिपाकर बोली, “वह तुम्हें , 
वया कहती थी ?” 

‘qrar ।” 

“तो # भी आज से तुम्हें पापा कहूँगी l ë s< सिसक-सिसककर, 
वोली, “पिता का दुलार तो मुझे भी नहीं मिला""मरे श्राज "' तुम्हारे 
WA से लगकर मालूम होता हैः*'पापा, पापा'""सचमुच तुम मेरे पापा 
हो ।” 





वोमन ने जोर से इन्दू को अपने गले से लगा लिया । a 
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अपने दोनों हाथ उसके कन्घों में गड़ाकर एक जहरीली सभा धीमी. Í 
ग्रावाज्ञ मेँ कहा : 3 : 
” «मुझे छोड़ दो, कम्वख्त, सुअर, हरामज़ादे, पलीत, छोड़ दो मुझे, 
मुझे छोड़ दो ।” š 
रंजीत को श्रपने कन्धों पर तेज़ खरोंच का श्रहसास हुआ । उसने 
विजययुक्‍त भाव से हॅसकर वारी-वारी ग्रपने कन्धों को देखा, जहाँ से श्रव 
रक्‍त की एंक लकीर फूट रही थी । उसने एक हाथ को हटाकर रानीवाला 
.के दोनों हाथ एक झटके से ग्रपनी.मुट्ठी में कर लिये। रानीवाला पूरी 
ताकत लगाके उसकी पकड़ से निकलने की कोशिश करने लगी । इस 
कोशिश में उसका बदन दोहरा होकर रंजीत की दोद में जा गिरा और 
रंजीत हसकर उसके बदन पर भुकता गया, और वह एक वेबस मछली 
की तरह तड़प-तड़पकर कहने लगी : el उर” 
“मुझे छोड़ दो, मुझे छोड़ दो, मुझे मत छोड़ो, मुभे तोड़ दो, gÈ 
मत*** | 33 . š 
फिर नारिथल के बहुत से हरे-हरे पंख हवा में भूलकर रंजीत के 
कि में शोर मचाने लगे, ग्रोर रानीबाला की आँखों में दूधिया रेत भर 
TŠ | | 


चार महीने हिल स्टेशनों पर घूमने भ्रौर इस बीच उच्च शिक्षा के | 
फलस्वरूप अव इन्दूँ की छवि भी निराली हो चली थी । उसकी वातचीत, | 
चाल-ढाल, रख-रखाव में एक उच्च श्रेणीवर्गे-सी, एक उच्च परिवार 
तथा खानदान की बू-बास रच गई थी, और उसमें qkan की आजाद | 
खयाळ, नित नये फैशन को पसन्द करनेवाली लड़की के श्रन्दाज़ ग्रा गये | 
थे। भौर स्वमाव में वह आत्मविश्वास जो सभ्य तथा उच्च स्तरीय | 
_ सानद्कानों की लड़कियो में बचपन से ही ्रपने-ग्राप ही पैदा हो जाताहैं। | 
भव उसे देखकर कोई नहीं कह सकता था कि वह किसी खोली से | 
NGET a aa age तक १४ PANA Dug क, "| 
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तक नहीं देखी है। इस सीमा तक उस पर मेहनत की गई थी । ग्रौर 
“अभी तो नेह और निखरेगी, दिन पर दिन'** | ० 
मानव चेष्टा ओर परिश्रम से चमकता है, सिर्फ अन्दरूनी योग्यता० 
ही सब-कुछ नहीं है । यह तमाम ढंग और खूबियाँ उसके अन्दर पहले से 
मौजूद थीं मगर खोली की कुबड़ीं तथा ग्रंधेरी. छत ने उसके ज़हन के 
' आसमान को विल्कुल सीमित कर दिया था । आसमान केवर्ल' वह नहीं 
होता जो बाहर खुले में दिखायी देता है, श्रासमान वह भी हीता है, जो 
छत के नीचे पाया जाता है, जो दीवारों पर मकड़ी की भाँति सरकती है, ' 
फर्श पर कीड़े की तरह चलता है, और भूख बनकर खाली ग्रांतो मे , 
रेंगता है । ə 
इन्दू के बदन में एक भुरभुरी-सी झाई, “फून और फ़ैशन eRT- 
जीन के पन्ने उलटते हुए, नये लिवास के फैशन देखते हुए उसका दिमाग़ 
“किधर भटक गया था, शाज़ली के सिगरेट की राख झाड़कर वह ,जत्दी 
से उठी भ्रौर उसने मुँह का स्वाद बदलने के लिए प्रपते लिए जल्दी से . 
एक मार्टीनी बनाई, हालाँकि भ्रभी ठीक से शाम हुई नहँ थी, भौर शाम 
की पार्टी में जो लोग ग्रानेवाले थे, वह मी भ्रभी नहीं भ्ये थे, फिर भी > | 
उस खोली का ध्यान ग्राते ही उसे एक मार्टीनी की ज़रूरत पड़ गई थी, जैसे 
कुछ लोगों को नरक का खयाल ग्राते ही भगवान्‌ के सहारे की ज़रूरत; 
महसूस होती है ! बेचारा भगवान्‌ इन्सानों की दुनिया में कभी a x 
नहीं गया, उसका हमेशा एक खूंटी या वँसाखी की जगह न a 
जाता है, Ja HAHA खयाल उसके मन में ग्रा रहे हैं, मार्ट त 
घूंट को कुछ देर तक ग्रपनी जबान पर रोककर उसने उसके स्वाद के के 
को परखा, फिर मुस्कराकर घूंट गले से नीचे उतार लिया, “अच्छा है। E 
सोचा, और लालमणी रंग की मार्टीनी से भरे गिलास को उठा की 
में देखने लगी । इस गिलास में बर्फ के टुकड़े कैसे मूर्ख-से लग b : 
कमल मिश्रानी की तरह देखने में कल मी इन्हीं बर्फ के टुकड़ों को भ Ë 
सफ़ेद था, भ्रौर उसके जिस्म में दिल की जगह भी शायद एक व%, के 


हुकड़ा ही था, मगर उसके लिए वह कमल kaa म 
ma सक्तवी inae tah श्री,जो.वह थी वह . Digitized by हेते पतीत 
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था, और दूसरे भी ऐसे ही थे, जो इसे बम्वई की सबसे अमीर लड़की P ' 
समभकर उसके चारों ग्रोर घूमते थे। ये सव लोग एक ही सूर्यमण्डल 
का भाग थे, जहाँ हर ग्रह का एक भार होता है, श्राकार होता है, मदार 
होता है, और धुरा होता है, तथा भ्रापस के श्राकर्षण में सन्तुलन होता है, 
भ्रोर बस यों ही हर जगह, ऊपर की जिन्दगी में, और उससे हटकर बीच ` 
वाली ज़िन्दगी में, भौर उससे भी नीचे जाकर खोली की जिन्दगी में ह्र 
छोटे-छोटे ग्रहमण्डल के ग्रन्तगंत उसके अपने नियम, नीति-रीति और 
रिवाज होते हैं, जो एक विशेष प्रकार के दृष्टिकोण से 29 हुए जीवन के 
« एकही धुरे पर घूमते रहते हैं । इनको हम कभी व्यक्ति कहते हैं, कमी 
जाति, कमी देश, कभी मानव, कमी ग्रात्मा--स्व्तन्त्र ग्रौर अपने-आपमें 
मगन? मगर वास्तव में कितने स्वतन्त्र हैं हम, यों कहने को तो सूर्य भी 
स्वतन्त्र है, भोर पृथ्वी भी, परन्तु किस ने सूर्य तथी घरती के बीच उस 
नाजुक मगर सबसे मजवूत रस्सी का भ्रनुभव नहीं किया है, जिससे पृथ्वी 
सूर्य से और सूयं पृथ्वी से qar है । 


मिस इन्द्र वमन, एक घूंट ग्रौर इस तरल अग्नि की लो, एक कश 
शाजली के सिगरेट का और लो, इसकी मेनेथाल की सुगन्ध को भ्रपने 
पतले-पतले सीप की भाँति नाजुक नथनों से बाहर निकालो भ्रौर बेकार 


तै विचारों को छोड़कर ग्राज की शाम में ग्राने वाले मेहमानों की सूची 
पर निगाह डालो जो भ्रमी-ग्रभी qaa टाइप करके तुम्हें दे गई है । 
पहला नाम कमल मिश्रानी का था | 


कम्वस्त यह कमल T 
ह्‌ म मिश्चानी यहाँ भी wr टपका । 


कमल TATA से इन्द्र की मेट fe 
गई थी । सर बोमन तो नीचे गुलमगं 


पुराने० वह देखने में eege दिखाई देने के बाद भी: _ 
नगा गी, घार उडू ळ्ञलपर्थर क Dini शक! उसे ° "| 
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देखने बिना वीपस जाना नहीं 
< चाहती थी 
जी की देखभाल सौंपकर खुद ऊपर की बा पर बन ES, 
ज्यो-ज्यो वह ऊपर चढ़ती जा रही थी बफ गहरं F 
ज्यादातर ऐसी जगहों पर वफ रात के कोहरे vas x 
तरह सख्त और चिकनी हो जातौ है, इसलिए ग्रति सावधानी से पग 
रखना पड़ता था, हर पचास-साठ फूट की दूरी पर इन्दू को रुक जाना 
पड़ता, भौर वह पनी मज़ंबूत छड़ी की लोहे की नोक वर्फ में गाडकर 
साँस लेने लगती, झौर नीचे की ग्रोर देखने लगती । उसके पीछे कोई Š 
सौ फुट की दूरी पर एक अति सफेद, दोहरे वदन का छ; फुट ऊंचा नोजवान ^ 
नीले रंग का स्पोटं.स स्वीटर पहने हाँफता चला ग्रा रहा था, जहाँ इन्दु 
के पग रुकते, वह भी वहीं दो सौ फुट के फासले पर नीचे अपने कर्दम 
रोककर इन्दू के सुन्दुर तथो भ्राकषंक शरीर को पीछे से सराहनीय दृष्टि 
से देखने लगता । इन्दू श्रपनी पीठ पर उसकी निगाहों की गरमी का 
भामास कर सकती थी, परन्तु वह भ्रति सेफ़, afen दूधिठ्ा fen का 
थादमी बेहद अति सम्य था, ग्रौर अपने AN इन्दू के वीच दो सी फुटकी 
दुरी हमेशा रखता था । PAS 
खिलनमर्ग की घाटी एक ढलान में maa हो छुकी थी, नीचे masi 
| में गुलमगं के कॉटेज, गॉफ कोसं झौर फूलों के बाग्रीचे खुश रंग भौर ? 
चमकदार और रंगीन धब्बो की भाँति प्रतीत हो रहे थे। चारों शोर 
lembar की चोटियाँ किसी मज़बूत किले की बुजियों की तरह आकाश 
' को छू रही थीं, और जिनके बीच इन्दू प्रकेली खड़ी थी ॥ 
` ^ भव कुछ ही TT पर भ्रलपथर की झील थी, इन्दर ने बर्फ में घुसी 
हैई छड़ी को निकालकर झागे घाटी पर पग बढ़ाया कि उसका पैर फिसल 
' "या, भर वह नीचे की श्रोर फिसलते हुए mq को संभाल न सकी श्रौर 
' तेज चीख उसके मुँह से निकल गई । ; Š 
> Ñ आनेवाले नवयुवक ने भागे बढ़कर इन्दू को बांहें फैलाकर 
' ऐमाला | इन्द्र इस जोर से नीचे की ओर जाही थी कि प्रपर उस, ८ 
' पेजतान के पीछे एक भारी चट्टान न होती तो उसके क़दम भी उखड़ 
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गरव इन्दू उस"नौजवान की बाँहों में थी, दोनों जिस्मीं की पह 
टक्कर इस जोर की थी कि ग्रभी नौजवान का जिस्म इन्दू को संभालने 
की पूरी कोशिश करते हुए पीछे की चट्टान पर करीव-करीव बिछ गया 
था । हो सकता है उसकी पीठ पर कुछ चोट भी आई हो, मगर उसने 
उसका इजहार नहीं किया, भगले कुछ क्षण में कुछ वह समला । कुछ s 
संभली | ; 
„ अगले कुछ क्षण दोनों के शरीर एक-दूसरे में गड़ रहे फिर दोनों 
ने अपने -आपको ग्रलग करने की कोशिश की । इन्दू ने इस बारे में ज्यादा 
० कोशिश की, तो उसे मालूम हुआ कि न केवल कोहनियों की जगह पर 
दर्द होता है, afem पाँव में ऐसी मोच ग्रा चुकी है कि अब वह अपने- 
आप चल भी नहीं सकती, एक क़दम बढ़ाते ही कराहकर £ गई | 
उस दूषिया रंगतवाले नवयुवक ने उसे उठाकर कहा, “AA 
अक्रेला नहीं ग्राना चाहिए था ।” 
“वे लोग नीचे खिळनमगे में रह गये ।” इन्दू कराहकर बोली । 
मगर अव जबकि उस नौजवान ने उसे भ्रपनी बाँहों में उठा लिया 
था, उसे दर्द महसूस नहीं हो रहा था । | 
“क्या में आपको नीचे ले चलं, कि भ्राप झलपथर की भील देखकर 


r €N 


ही जायेगी ?” उसने सवाल किया | ; 
“भाड़ में जाये कील-वील, मुझे जल्दी नीचे ले चलिए U 
“यह नहीं हो सकता, में इतनी दूर ग्रा चुका हूँ, अब भील दत 
बिना नीचे नहीं जाऊँगा ।” ; 
“अगर तुम्हें ऐसा ही करना था तो मुभसे पूछा ही क्यों था, मिस्टर, 
i Ee कमल मिश्रानी कहते हैं। रौर तुम्हारा नाम नीलोफर है 
” “नहीं, में नीलोफर नहीं हूँ । मुझे इन्द ।” बह धीरे 
मुस्कराई, “तुमने कैसे समक JI कि sa होगा?! _ 
> * “पता नहीं कों, यें ही खयाल श्राया कि इस तरह की लड़की * | 
ऐसा ही नाम होना चाहिए ।” | A 


७ “किस तरह की लडकी? ! इनद ने पूछा £ 
CC-0. WALI Ed EET 2. by eGangotri 
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` कमल उसे बाँहों में उठाये चलता रहा, बोला, "मे पीछेपीछे म्रा 
रहा था, भोर जी चाहता था कि तुम फिसल जाग्नो, वर्फ पर से फिसल- 
कर गिर पडो, व्सर-वार पीछे चलर्ते हुए तुम्हारी तरफ़ देखते हुए तुम्हें 
गिराने के लिए मगवाव्‌ से प्रार्थना कुर रहा था ।” वह खुश होकर वोला, 
“रौर तुम गिर पड़ीं, और मेरी बांहो में ग्रा गईं। ग्रीर w मैं तुम्हें 
चूम सकता हूँ।” - > 
“मुझे नीचे वर्फ पर रख दो, अभी, इसी दम ।” इन्दू ने हुक्म दियह। 
' “पहले चूम तो लूँ ।” 
कमल ने वेहद खुशी से इन्दू को अपनी वांहों में ग्रच्छी तरह, 
इकट्ठा कर लिया, फिर अच्छी तरह से उपे प्यार किया, इस वीच qa 
चलता भी रहा। इन्दू ने-निकलने की कोशिश शुरू की ही थी कि उसने 
चसते-चलते कहा," “अगर मेरी वाँहों से निकलने की कोशिश की, तो 
हेम दोनों गिर सकते हैं, नीचे वर्फ पर फिसल सकते हैं। इसलिए मुभे 
भ्रपना वायदा पूरा कर लेने दो U” ý 6 
“क्या वायदा ?” 
“अभी गाधा घण्टा पहले मैने ग्रपने-भ्रापसे वायदा किया था कि 
| में इस लड़की का मुँह ज़रूर चूम लूँगा । भौर तुम नहीं जानतीं शायद, , 
| कि कमल मिश्रानी हमेशा ग्रपता वायदा पूरा करता है। इतना कहकर 
| उसने नफरत से आँखें बन्द कर लीं, वह बेहद सफेद युवक घृणा की सीमा 
तक सफेद था। लगता था विलकूल मवखन का वना हुआा है । ऐसा हो 
` उसका चुम्बन भी था--बस उसके वाद कुछ नहीं, प्रव लेहद शरीफ बन 
` स्या जैसे कूछ + था। वह बड़े ढंग ओर सलीक्रे से उसे ऐसे उठाये हुए 
' पेल रहा था, जसे कुली बोझ उठाकर चलते हैं। श्रलपथर की झील के 
' किनारे पहुंचकर उसने इन्दू को नीचे एक पत्थर पर विठा दिया, फ़िर 
` उसने ग्रपने कैमरे से कील की झोर की तीन तस्वीरे लीं, फिर उसने 
| कैमरा इन्द्‌ के हाथ में देकर कहा : AA RES 
| ““भ्रब तुम मेरी तस्वीरें ले लो। इन्दू ने दाँ तस्वीरें ले लीं, उसके 


बाद MI नशे 2 
१ दि उसने इन्द्र से कहा, “अव वापस चल । ° k 
s Geng jMumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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“द्या तुम चल सती हो?" SE fi 
इन्दर ने चट्टान से उठने की कोशिश की, असफल होकर रुभ्रांसी होकर 
बोली, “नहीं ।” | 4 
“तुम्हें ग्रकेला नहीं ग्राना चाहिए था । 
= गुस्से से भड़ककर बोली, “तुमने दूसरी वार यह वात वहो है, 
मैं तुम्हेंन्वता चुकी हुँ कि मेरे आदमी नीचे खिलनमर्ग पर मेरा इन्तजार 
क्र रहे हैं, वे मेरे साथ श्राते मगर उन्हें दमा हो गया, भौर दूसरी लड़की 
बेहद कमज़ोर भौर थक गयी मालूम होती थी, श्रौर वह मूर्ख करसटजी, 
मैंने उससे कहा था कि गाइड को साथ ले लो, मगर वह MTN 
यूही कहता रहा कि इतनी वार यहाँ श्रा चुका हूँ कि मैं भ्रकेला ही काफी 
हूँ । किसी गाइड की जरूरत नहीं, खिलनमर्ग,तक आते-आते वह दमे à 
बेहद परेशान हो गया, मैंने सूसन से कहा वह उसे नीचे ले जाये I” 
"हाँ, यह तो भ्रच्छा किया, इतनी ऊँचाई पर--श्रॉबसीजनं की बेह 
कमी हो जाननी हे ।“क*ल ने कहा, फिर मुस्कराकर और हाथ हिलाकर 
बोला, “बाई, वाई मैं चलता हूँ ।” उसने इतना कहकर नीचे की गरो 
कदम बढ़ाया | 
“यह भी कोई शराफ़त है ।” इन्दू गुस्से से बोली, “मुझे यहीं छोः 
yA कोई कुली नहीं हूँ।” कमल ने गम्भीर होकर कहा, “इतने वो 
को लेकर वर्फ पर चलना कोई मामूली काम नहीं है । तगड़ा-से-तगड़ा 
भी दस वार shaq ।” 
“मैं तुम्हें मुंह माँगे दाम दूंगी ।” 
“मैं पाँच वार रास्ते में तुम्हें qi I” 
“शट mu |” a | l 
के बा l र कहकर कमल नीचे को चला । दो-तीन maq गी e 
' नल Ya SEMIR आवाज़ दी, “गे कमल l” 
८ वह रुककर बोला, “मेरी शर्त मंजूर है ? 
° न्दने स्रंसी होकर कहा, “नहीं, हरगिज़ नहीं। < 
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ks पहाड़ी रीछ तुम्हें रेप करके भ्रपनी गुफा में ले भायेगा, वडी दिल- 
चस्प वात होगी, श्रखवारों के पहले पेज की सुर्खी, बाई, वाई | यु 

“वह ऊपरवाला तुम्हें गारत करे ।” इन्दू गुस्से से चिल्लाई, “मुझे 
यहाँ से उठा लो, उठा लो न ।” वहु रोकर वोली । 

कमल ने उसे उठा लिया । ध्यान से उसकी ग्राँखों में देखकर उसके 
होंठों पर भुक गया । “एक” | द 

इन्दू चुपचाप उसकी वाँहों में सिमट गयी । अन्दर-ही-अन्दर उसका 

खून खोल रहा था । वह उल्लू, गधा, शेखीखोरा करसटजी ग्रगर उस प्रर 
ATAT रोत्र जमाने पर न तुल जाता और यहीं के किसी गाइड को a 
अपने साथ ले भ्राता तो उसकी यह हालत न होती, मगर saq वह बिलकुल 
वेवस थी, नीचे जाने के लिए, नीचे गुलमर्ग तक पहुँचने के लिए | ईस 
नौजवान का सहार! लेने पर मजबूर थी, रास्ते में कहीं दूसरे राहगीरों 
'की टुकड़ी भी नजर. नहीं ग्रा रही थी, जिन्हें रोककर वह उनसे w<< 
माँगती । और इस कम्वख्त कमल के चेहरे पर लैसी खुशी हलक रहा है, 
जी चाहता है मूँह नोच लूँ इस पाजी का । 

“दो?” f 





o “पाँच ।” 
नीचे गुलमर्ग की प्यालानुमा वादी में पहली काटेज, के पास भ्राकर 
कमल ने कहा । आर इन्दू तड़पकर उसकी बाँहों से उछली भोर तडा- 
| SZ उसने चार-पाँच चाटे कमल के मुंह पर जड़ दिये, पर वह भव 
x क्या कर सकता था । ग्ब यह सामने एक काटेज थी, वह यहाँ से किसी 
. को मदद के लिए पुकार सकती है, और यहाँ से अपने काटेज मदद के 
` लिए ख़बर भेज सकती है । हः era 
____ कमल ने बड़ी गम्मीरता परन्तु बिना क्रोष*स कहा, झुरे तुमसे 
| इसी सलूक की उम्मीद थी । तुम सर वोमन की बेटी हो, मैं सेठ जामून 
पानी विस AAA की फुलात उह 
| र 'एक करोड़ की बोतल | १२३ A | 
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करोड़ रुपये होगी, मैं अपने बाप की चार करोड़ की जायदाद का वाह 
हुँ । हम दोनों को एक-दूसरे से परिचित होकर एक-दूसरे का पसन्द करना 
चाहिए ।” कमल मिश्रानी ने इतना कहकर श्रपनी ज़ेव से एक sm 
निकाला और इन्दर को देकर बोला, “यह मेरा पूरा पता है, परसों नीडोब़ 
में Tem वॉल है, मैं तुम्हें लेने के लिए ग्राऊंगा । गुड बाई । वह सामने 
काटेज में एक माली बाग्रीचे में काम कर रहा है, मैं उसे तुम्हारे पास भेज 
देता हूँ, गुड बाई ।” वह हाथ हिलाकर चला गया | 
°. जिस दिन वह स्थ्रिग बॉल के लिए उसे लेने आया, उस समय तक 
° ` इन्दू का इरादा न केवल उसे इन्क्रार कर देने का था, वल्कि उसकी ग्रच्छो 
तरह वेइज्जती कर देने का था। कितने दिन तो वह ग्रन्दर-ही-ग्रन्दर 
खोलती रही, प्लान बनाती रही, सर वोमन से शिकायत करने के लिए 
सोचती रही, मगर जिस दिन कमल मिश्रानी उसे लेने के लिए आया, 
वह विलक्रुल तैयार बैठी थी, हाल में जाने के लिए । उसने कोई च्‌-चपइ' 
नहीं की । कपल की वाँट्-में-वाँह डालकर स्प्रिंग वॉल में डांस करने चती 
गई । 
नाचते-नाचते वे दोनों बाहर निकल श्राये थे, दो-दो मार्टीनी ग्रन्दर 
गौर वदन गरम, और वह कम्बख्त बेहद अच्छा नाचता है, और भव 
कितना सीधा है, बिलकुल कायदे में, ढंग से बाते करता हुग्रा सध्य 
तौर-तरीकों वाला एक ग्रच्छा नौजवान, उनके बिलकुल ऊपर चाँद सफ़ेद 
समूर की टोपी की तरह चमक रहा है । कमल ने उससे पूछा: ' 
“मुझसे शादी करोगी ? ” 
im? अभी तो हम दोनों एक-दूसरे को जान 
तक नहीं ।' > 
~ गत नहीं, यही अच्छा है । जिस समय हम एक-दूसरे को ज | 
गल, उस वक्‍त हम एक-दूसरे से नफरत करेंगे। मोहब्बत के तिर | 
नपन बद अच्छा है। इसलिए शुरू के कुछ महीने भियाँ-वीवी Š | 
> परी s (८ जब बह सुहान प्रजनवी दिन रोजमर्रा की गहरी 
कन में खूबियां ही मही त. णा शक होती है, क्योंकि गहरी 6१ 
CC-0. Mumůkshu ही नहीं जानी जाती. relamente negera | 
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$ जिनकी गिनती इन्सानी स्वभाव में खूबियों के मुकावले' में दस गुना 
ग्राधक्र होती है, इस लिए अच्छा यही है कि इस ग्रजनबीपन के म्पैसम में, 
जव कि हम दोनों एक-दूसरे को जानते नहीं है, शादी कर लें |” " 

“मैं तुम्हारे ऐसे पगले से कभी शादी नहीं करूंगी ।” 

“अच्छी तरह से सोच लो, मुभसे भ्रच्छा दूल्हा तुम्हें हिन्दुस्तान-भर 
में नहीं मिलेगा, फिल्मी हीरो की तरह खूबसूरत, अमरीकी लखषति की 
तरह अमीर, श्रौर कवियों की भाँति वेवकूफ, तुम्हारी ऐसी ग्रक्लमन्द 
लड़की को इससे झच्छा वर नहीं मिल सकता । अगर किसी तरह की 
शंका हो तो अपने वाप से पुछ सकती हो ।' z 

` इन्दू के दिल में एकक्ांका जागी। उसने चौंककर कमल की श्रोर 
देखा, जो अपने हाथ के नाखूनों को गौर से देख रहा था। c 

"क्या तुमने पापा से'चात की है?” इन्दू ने घवराकर पूछा। 

कमल ने धीरे-से सर हिला दिया । 

“फिर, उन्होंने क्या कहा ? ० ना बाह JE 

“बोले, मेरी एक ही शतं है, लड़का लखपति होना चाहिए, बाकी g< 
वात का फसला इन्दू करेगी, वाकी हर पसन्द-तापसन्द उसकी होगी । 
इन्दू को भरोसा-सा हो गया, मुस्कराकर बोली : Sen 

“तो. मेरा फैसला है नहीं, नहीं, मैं तुमसे कभी शादी नहीं करूँगी | , 

“अच्छी तरह से सोच लो, मेरी जिन्दगी में तुम पहली लड़की नहीं 
हो, लेकिन पहला चांस मैं तुम्हें दे रहा हैँ, वरना हर एना 
` प्रपोजल झाते Ë, एक-से-एक बढ़कर । | क्ती 
| “तुम पा सन झौर दौलत का निशाना कि! दूसरी ललपति 

लडकी को बना लो, तो उसकी ज़िन्दगी मुधर जायेगी, रोर मेरी Ri भी। 
| कमल उसके पास आने लगा। इन्द्र ने पोर साका अ ने 
| मर्ग की घाटी नहीं है, उस समय मैं बेबस थी, थव में सबके सा 


' तुम्हारी बेइज्जती कर set U 


4 
v 
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“चन्द चुम्बन को तुम इस क़दर महत्त्व देती हो, भालिर इसमें है क्या, 


; दो.होंठ दो होंठों से कुछ क्षण के लिए मिलते हैं, फिर 2 T 
A c KETI MEA TE E जाता Aaa by eGanĝotri 
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e r 
. है।” कमल ने pia होकर कहा, फिर रुककर वोला/“मगर तुप 
सोचने के लिए समय ले सकती हो, इसमें जल्दी क्या है मैं इन्तजार . 
० कर सकता हूँ, जल्दी तो उन लोगों को होती है, जिन्हें जवान हो जाने 
पर भी लड़की नहीं मिलती, या लड़का नहीं मिलता, लेकिन हम लोगों | 
को ऐसी कौन-सी मुश्किल सामने है"। 


° 


@ 
गुलमर्ग में कमल मिला था, मसूरी में ada, नैनीताल में रोशन, 
जो वम्बई के सेठ ग्रालमभाई क) बड़ा लड़का क्षा, जो हर दूसरे-तीसरे 
मह्ठीने अमरीका जाता था, और वहाँ से नित नये गेजठ लेकर ग्राता 
था--पोलो रायड कैमरा औ्रौर मिनीटेलीविज्ञद sç ऐनक में geh 
शरोर एक छोटे-से गिलूब में ट्रांजिस्टर, ग्रोर रिकार्ड, भ्रीर एक छोटा-सा 
कम्प्यूटर जो कविता करता था । रोशनभाई MARATE मशीनों का Ts 
था, जव कि १न्दू को मशोनों से घृणा थी, न प्यार, एक तरह का डरसा 
था क्योंकि माडने मशीनों से उसकी जान-पह्चान केवल चन्द महीनों की 
थी, इसलिए क्यों दुवले-पतले लम्बे छरहरे साँवले थोड़ी-सी हरी रंगत: 
वाले गम्भीर रोशन-्रालममाई ने इन्द्र को पसन्द कर लिया, यह वात 
किसी .की समक में नझाई। शिमला में सरदार भ्रौतारसिह मिला था, 
जिसकी वंगलोर में इलेक्ट्रानिक्स की बहुत बड़ी फॅक्टरी थी, श्रौतार हॉकी | 
का मशहूर खिलाड़ी का, दो दफा ोलंपिक खेल श्राया था, भ्रौर आजकं | 
सितार बजाना सीख रहा था । ये सब लोग अलग-पलग, धर्म, नस्ल, रंग 
रौर सभ्यता तथा संस्कृति से सम्बन्धित थे, लेकिन न जाने क्यों इन्दू व 
ऐसा लगता था, जसे ये सब एक ही बीज से फटे हैं, इन सबके स्वभाव | 
से झे, विचार एकसे थे, पसम्द-नापसन्द एक-सी, ग्रौर दृष्टि-कीड़ा एकस! | 
लगता था किसी एक ही मशीन से ढाले गये š asta | 
श S: गो कि वोमन ने कमी कुछ नहीं कहा उससे, लेकिन इन्दू को मातून | 
= Tan एक-एक करके अ्रलग-भलग मोहरे उसके रास्ते में पर 
n „उ डव कर सकती ह लेकिन BR खाव, कटे कटे 
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'चेहरे अलग-अलग ह, बाको ठप्पा, स'चा, रंग, रोगन एकसा है, इसलिए” 
NG दू एक के बाद दूसरे को इन्कार करती गई, A ग्रकवह इस मामले में 
अच्छी तजुर्वेकार हो चली थी । फिर एक दिन वह पगला ada dg भाई 
था, जो भयंकर सीमा का धनवान था, जिसकी ग्रहमदाबाद में दस-वारह ९ 
मिलें थीं, और कई सूवों में उसके कारोबार का जाल-सा फला gq था, 
dhi वह बड़े मोटे-मोटे शीशोंवाली ऐनक लगाता था, और उन मोटे- 
मोटे शोशों के पीछे से कैसी अजीब निगाहों से उसे घूरता था! | 

पता नहीं ऐसे धूर्तो के पास इतना धन कैसे झा जाता है, श्रीर फिर 
: पीढ़ी-दर-पीढ़ी कैसे रहता है । दपंन खेतू भाई ने मसूरी से शिमले, रौर 
शिमले से नैनीताल तक उसका पीछा किया था। नैनीताल में ग्राखिरी 
भेंट इन्द को कमो भूल नहीं सकती । पहली वात तो यह थी कि दपन 
खेतू भाई को कभी यह विश्वास नहीं qar था कि कोई लड़की उसे इन्कार 
भी कर सकती है| इन्दू के दवे-दवे सम्य तथा शरमीले इन्कार को उसने 
किसी महत्त्व के लायक न समझा था, फिर उसके पास सवा लों की एक 
लिस्ट थी जिनके जवाब वह भ्राज ही इल्दू aj रहा था कहाँ से यह 
पगला उसके पीछे पड़ गया । वे दोनों दपंत के कहने पर याट क्लब के 
छते हुए बरामदे में कील की तरफ वाले लकड़ी के जंगले के पास एक 
टेबुल पर बैठ गये, और दर्षन खेतू भाई ने पने सवालों की TS 
निकाल ली थी, siz श्रपनी ऐनक को श्रपनी नाक. के बाँसे पर ठीक कर 
हुए बोला, “यह कुछ सवाल हैं U 

“काहे के लिए ?” इन्दू ने पूछा । 

“तुमसे पूछने के लिए।' ~ 


q “का के लिए 9?" ; 
= MISHI मालूम करने के लिए'*'मुझस वारू ने कहा है 


कि जिस लड़की से तुम शादी करने का विचार कर रहे हो,.वह दिमाग़- 


a 


A किये Š t | 
वाली होनी चाहिए, इसलिए मैंने यह सवाल तयार £ ~ 
“और यदि 8 इन सवालों का ठीक से उत्तर न दे सकी ! 


“तो मजबूरी है, मैं तुमसे शादी न के सकूँगा ।” दर्षन ने) ऐसी ८ 


< e + T 
भैम्भीरता से कहा कि इन्द को ज़ोर से हँसी भा गई । दर्षन ने maa 
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डूवते हुए इन्दू की ओर देखा झौर बोला, “क्यो हँस रही हो ?” 
“यों ही, तुम क्षवाल पूछो ।” š 4 
“तुभको किस तरह का मद पसन्द हे?” a 
° “असली ।” इन्दू ने जवाव दिया । 
“AR औरतों में कैसी औरत पसन्द ë ?”' 


“चकली ।” ° 
“आर बच्चों में कौनसा बच्चा पसन्द है ?” 
“aht ।” 


° “नक्कली ? क्या नकली बच्चे भी होते हैं ?" 
३? “हा, क्यों नहीं होते, यह प्लास्टिक के बड़े बबुए नकली नहीं तो कया 


७ “तो तुमको नक़ली बच्चे पसन्द हुः? 
“aĵ | n £ 
इन्दर को मालूम हो गया कि ग्रभी तक उसे हर सबाल का जीरो नम्बर 
मिल स है । क देखकर दंन खेत भाई ने दूसरा सवाल किया-- 
| तुम्हें मशीनों में से कौनसी मशीन पसन्द है?” 
“तकली |” 
“और गीत गानेवालियों में से कोन है?” 
s: सी पसन्द है ! 
a: P दर्षन ने ग्रचरज से पूछा । 
ss. i TA Aa निर्णययुक्त वाणी से उत्तर दिया । 
& कोनसा जानवर पसन्द है ?” 
“छिपकली |” पुसद है ç 


दन खेतू भाई ने सवालों से भरी लिस्ट बन्द 
पुछा, बड़ी गम्मीरता तथा एकचित्त 


a 





‘TS Gm 


हैं, वस इसी पर दारोमदार है कि तु 
$ ८ पूछो--.पृछो (2 n | 
“सोच-समभकर जवाब देना |” E 
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E इन्दू ने बड़ी मुश्किल से ग्रपनी हंसी को रोककर कहा, “पूछो, पूछो।” 
N “विवाहित जीवन में तुम सोच-विचार की*कौनसी डगर पर 

चलोगी ? ° ° 

“वेश्रकली क्री ।” इन्दू ने चटककर कहा । | 

adja खेतू भाई इन्दू पर खेद की दृष्टि डालकर सूची को जेब में डाल 
के उसके पास से चला गया था, और हसते-हसते इन्दू दोहरी हो गई थी। 
ऐसा पगला उसने अपनी जिन्दगी में नहीं देखा था । और ग्रव,इस समय 
अपने महल जैसे घर में मार्टीनी का गिलास सामने रखे इन्दू को aia के 
अलावा दूसरे दर्जनों चेहरे याद ग्रा रहे थे। आर वह उनकी A, | 
'तड़पन, गवं, चापलूसी भौर मूखेता को शायद याद करके मुस्करा रही ^`: 
थी । कुछ लोग उनमें ऐसे बुरे भी नहीं थे । कुछ लोग काफ़ी अच्छे भी थे, 
जसे कमल मिश्रानी, जो अब तक उसके पीछे पड़ा हुआ था YA 

और याज चराम की पार्टी में भी ग्रा रहा था । इन्दू अपने दिल को 
.टटोलने लगी | ्राखिर वह जिन्दगी से क्या चाहती है | इन सव मर्दों को 
कव तक वह इन्कार करती रहेगी ! सर बोलन कुछ कहता ya था, 
मगर उसकी मौन निगाहें बहुत. कुछ कहती थीं। 

इतने में सूसन डाक लेके गराई । डाक में शादी का एक खूबसूरत- 
सा कार्ड था | जल्दी-जल्दी उसने लिफ्राफ़ा खोला | एक हाथ में लिफ़ाफ़ा 
खोलकर देखते हुए, भौर दूसरे हाथ में मार्टीनी का गिलास उठाकर घुंट? 
NA हुए, वह उसे अपनी नज़रों से देख रही थी, कि एकाएक गिलास उसके 
हाथ से गिरकर चटाक से टूट गया । 

रंजीत की शादी रानीबाला से हौ रही थी a 


m 





A a 


`+ “रंजीत ।” 

| “रानीवाला U | 

š दस अक्तूबर"*'यानी सिफं दो दिन जार | ; ; 
इन्दर कटी पतंग की तरह सोफ़ पर गिर पड़ी । ` x 
गुस्से में अन्धी होकर इन्दू बोमन लॉज की सारी सीढ़ियाँ नीचे उतर 

x गई उसने बाहर जाने के लिए कपडे भी नहीं बदले सीधी गैराऊ मे ८ 
. जाकर उसने रईस से कहकर अपनी डी सोटो निकलबाई झौर चल दी । 
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“कहाँ चलू ? रईस ड्राइवर ने पछा | ~ ey 

“तुमु यहाँ से ती बाहर fanat I” इन्दू ने मुट्ठियां तानत्ते हुए कहा, i 
«फिर बताती हूँ । डी सोटो कफ परेड के समुद्री किनारे से होती हुई 

मेरिन ड्राइव पर श्रा निकली । इन्दू वार-वार गुस्से से दांत पीसती थी, 
आर अपने हाथों की मुट्ठी खोलती और बन्द करती थी । 

THA पूछा, “अब कहाँ चलू?” 

“पमहए्लक्ष्मी रेस कोर्स ।” इन्दू ने गरजकर कहा । 

o मेम साहब बहुत गुस्से में हैं। रईस ने कार घुमाते हुए सोचा । मगर 
जाने*गुस्सा किस पर है, जो मुझ पर उतर रहा Š मैंने श्राज तक इन्दू 
मेम साहब को उतने गुस्से में नहीं देखा, मगर ग्रूस्से में कितनी सुन्दर 
मालम होती है ! साली अगर सर घरोमन की लड़की नहीं होती at sil 
जुहु ले जाकर इसे समन्दर के किनारे चित कर देता, पर चार सौ रुपये 
पगार देती हे, ग्रोर वखशीश इनाम ऊपर से और दरू वर्ष की नौकरी 
है, वरना बताता मेम साहब कि ग्रभी हम पर गुस्सा करने का कयां मत- 
लब है तुम्हारा (६! इसलिए रईस अहमद आराम से ड्राइव करते रहो- 
दिनभर ठण्डे-ठण्डे ड्यूटी बजायो, रात को अपनी बीवी को दो चाटे 
मारकर इसका बदला निकाल लेना । साली हलकट वह बीस वर्ष की 
छोकरी हम पर मडकती है, काहे कू ? मगर इन्दू अपने गस्सें में इतनी 
जल-भुन रही थी कि उसे रईस की मनोकामनाझों का पता न चला । 
अ रंजीत के बाप के T<TS के पास पहुँच गई तो उसने रईस से 

हा: 

“रंजीत को बुला लाझो ।” 
हेल s ग त पणी जा यी 
इन्दर ने इधर का रुख a E थात यह भी थी कि इतमे' मरी 

i | किया था । वह तो दिन-रात उसकी ड्यूटी 


में रहता था, इसलिए उसे मालूम था, पर ग्रव एकाएक उसे रंजीत की 


Tan ग्रा गई । रईस का खयाल था कि श्रव वह रंजीत को बिलकुल | | 
ATIR है। वह इंजन वन्दे करके गैराज की प्रोर चला गया | | 


क्षोड़ी देर s : क | 

Keh "कै वाद रंजीत को साथ लेकर mati रंजीत को दूर में, /| 
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, ग्राते देखकर इन्दू का दिल ज़ोर-ज़ोर से घड़कने लगा, रंग उट गया, द्वाथ- , 
Ngka काँपने+लगे, वह ग्रपने-ग्राप पर क्रावू ,पाने के लिए हाथ-पाँव मारने 
लगी । रंजीत रईस के साथ-साथ धीरे-धीरे लापरवाही के भ्रन्दाज़ में 
चलते हुए भा एहा था, जैसे इन्दू के राते या उसके बुलाने की कोई प्रः 
वाहन हो । > 
जब वह विलकुल पास ग्रा गया, तो इन्दू ने गाडी का पटू रंजीत के 
लिए खोल दिया मगर रंजीत गाडी के अन्दर नहीं mal । खुला पट हाथ 
में पकड़े वहीं खड़ा रहा । इन्दू ने रईस से कहा, “तुम कहीं से चाय 


पीके आझो lU Í ps 
रईस घूमकर ngedi स्टेशन की तरफ़ मुइ गया SA बहकाफी o- 


दूर निकल गया तो gg ने रंजीत से पूछा, “वया यह स है?” 
“च्या सच A ? TA 
“तुम्हारी शादी रानीवाला से?” 
“zi I” 
“कार्ड तुमने भेजा था ? 
“मैंने नहीं, रानीवाला ने भिजवाया था U' 


“हरामज़ादी U 2 
_ “उसे गाली मत दो, वह मेरी होनेवाली पत्नी है । = 
उत्तर में इन्दू ने रानीबाला को दो-चार जली-कटी गोर सुनाई : 


रंजीत चुपचाप सुनता रहा । फिर जव इन्ह छा हो गई, तो धीरे-से कहने 


लगा, “बस अब जाऊं ? 

“नहीं ठहरो ।” इन्दू कड़ककर बोली। 9A < 
` eka रिइते रे ग्राप gw पर यों हुषम चला रही हैं ! š 
x ` इन्दू ने इस सवाल का जवाब न देकर कहा, एम. रानीबाला ₹ 


f? f 








ə 


शादी नहीं करोगे V : 
“करूँगा ।” रंजीत ने निर्णययुक्‍्त लहजे में कहा । 


k 

I 

| t हीं 9?” 

नहीं करोगे * : Wa 


Ç ^ ” wa हाथ - [रक F यह र्वी Š 
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. होगी।” A Wa 
“मैं कुहता हूँ यह शादी होगी ओर जरूर होगी ।” ग्रव “जीत a 
«भी गुस्सा आने लगा। रंजीत का निर्णययुवत लहजा ग्रौर विश्वास-भरा 
चेहरा देखकर इन्दू चुप हो गई। श्रपने-ग्रापको बेवस पाकर; उदास हो गई, 
मुइ-मुडकर रंजीत का मुंह देखने लगी, जो उसकी तरफ़ देखने की कोशिश 
कर रहा थु । अपने-आपको वेवस पाकर इन्दू की आँखों में आँसू उमड़ने 
लगे, उसने ,मुंह फेरकर रंजीत से प्रश्‍न किया : 
: “वयो ?” उसकी आवाज़ में दिल को टीस धी । 
° यह अपने दिल से पूछो।” रंजीत ने धीरे-से कहा । और धीरे-धीरे 
'उसका लहजा दद की मध्यम आवाज में तपने ला, “उस श्ञाम तुम 
कादा करके मिलने के लिए मेरिन ड्राइव पर नहीं आई ?” 
“मगर तुम मी तो मुझसे मिलने नहीं ग्राये।” इन्दू की श्रावाज्ञ कमजोर 
"पड़ती जा रही | ç 
` “मै क्यों ग्राता, शोर कैसे आता ? जव तुमने मुझे छोड़ दिया, जब 
s: स्ट उस (हल में जकिर एक करोड़ की बोतल में बन्द हो गयीं, 
| š s a की आवाज़ तुम तक कैसे पहुंचती, भ्रभी मोहब्बत बोतलों 
5 नहीं बिकती है। ग्रभी वह ज़मांना नहीं mar है।” 
के 'छुम रानीवाला से शादी कर रहे हो ?” 
Ka a के YA लहजे में फोलाद की-सी सख्ती झा गई। 
मोहव्वत की वफादार न रह सकीं, तो मैं तुम्हारी मोह 
ववत का वफादार क्यों रहू १” हृ सकीं, तो मैं तु दारी 
“मगर मैंने त्त नहीं 
eas तोत्प्रव तक किसी से शादी नहीं की ।” इन्दू रोकर 
इतने, इतने, इतने रिएते मेरे लिए सबको टाल 
पद्या ।० ए आये, मगर मैंने सबको टार 
t मूझे म 3 i z 
na “हुम ह, तुम्हारी एक-एक खबर मुझे मिलती रहती है मे 
हां नहा हुं तो क्या हुआ ।” रंजी e 
मेरे मित्र, मेरे श्रादमी तो “आणा! “पेरे हन्तो (वह 
7 en `< ७७ = ° - 
पता है, गरीब लोगो à भी SE S u Ass: $ ः 
गा की भो अपनी एक ई ० डी हो टी है, ; 
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N नौकरखान,स चलती ।” 
मैने कोई पाप नहीं किया ।” 
“सवस वजा पाप तो तुम कर चुकी, जब मुझसे मुंह फेर लिया ।” 
एकाएक इन्दू ने रंजीत का,हाथ पकड़ लिया, और ग रे निकट 
सम्बन्ध के साथ वोली, “रंजीत, Š उस गन्दी मोहरी में ग्रठ, नहीं रह 
सकती थी । कोई भी जिसे खुले ग्रासमान में तैरने को पंख मिल जायेंगे 
उस भॉपड्पट्टी की गन्दी मोहरी में रहना पसन्द नहीं करेगा ।” ` 
“फिर किस वात की शिकायत ë ?” रंजीत अपना हाथ छषशीकरै 
चोला, ““जो तुमने चाहु वह तुम्हें मिल गया, भ्रव मुक अपने जीवन की 
पगडण्डी पर जाने दो । जब तुम्हारी-मेरी s< भ्रलग-ग्रलग है, तो किसी 
को किसी से कंसा शिकवा, AR कैसा गिला?” 
इतना कहकर रंजीत ने गाड़ी का पट जोर से वन्द कर दिया, और 
विना कुछ कहे-सुने वापस अपने गैराज में चला गया | 
रात-भर इन्द्र को नींद नहीं आई । करव॑ंटे वदलते{$दलते सुबह हो 
गई। रेशमी चादर, मखमली नरम तकिये, स्प्रिगवाला पलंग, मध्यम रोश- 
faai, एयर कण्डीशण्ड कमरा, संगीत की मीठी-मीठी ग्रावाज, नौक- 
रानियों के मुलायम-मुलायम हाथ, पाँव दवाने के लिए, नींद की गोलियाँ, | 
सव वेकार साबित हुईं । रोते-रोते सुबह हो TŠ | सुबह शीशे में उसने जव” 
अपना मुंह देखा, तो ग्राँखे सूजी-सूजी मालूम होती थी । बहुत देर तक वह 
वो रोफिन लोशन से श्रपनी Aka धोती रही । जब ग्राँखों की लाली कुछ 
' केम हुई तो उसने चाय मंगाई। चाय मंगाकर करसटजी को टेलीफोन 
| ° किया, “फौरन श्रां जाइए, नाइता यहीं कीजिए ।” कहकर इन्दू ने टेली- 
. फोने बन्द कर दिया। 
| रात-भर वह सोचती रही । एक तरह से रंजीत ठीक कहता है, जब 
' उसने खुद ही रंजीत को छोड़ दिया, तो वह रंजीत की जिन्दगी में दखल 
= देनेवाली कौन होती है? मगर सचमुच उसने रंजीत को छोड़ दिया था, 
o ऊपर से तो उसने वास्तव Š भला देने की चेष्टा की थी. ठीक है वह ॑ससे | 
x ०मिलने नहीं ग्राया था, तो वह कब उससे मिलने गईं At, a वह ataa 
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थी । उसङ्गे नई ज़िन्दिगी की “खुशियों में उसे भुला देना चाह्म था, और 

शायद रंजीत उसके दिल क्री गहराइयों में यों दवकर रह गया था, जैसे 

` कोहरे के मौसम में पत्थर की चट्टान वफं में दबकर. रह «जाती है । स्वयं 

उसको बर्फ फी इस ऊपरी सफ़ेद परत ,को देखकर विश्वास नहीं हुआ था 

कि उसके at गहुराइयों में रंजीत दवा पड़ा है, मगर उस शादीवाल 

का के uz ही भूचाल ने बर्फ की उस पत्रे को तोड़-फोड़कर उस पत्थर 

की चट्टान को नंगा कर दिया था, जिसे इन्दू अपने-ग्रापसे भी छुपाती नाई 

थी *वह इस सच्चाई का मुकावला नहीं करना चाहती थी, उमे देखना 

भी नहीं चाहती थी, इसीलिए उसे इतना गुस्सा gr रहा था । कया हक़ है 

रंजीत को शादी करने का ? औरत का दिल उसके afama को नहीं 

समभा, या ग्रौरत के दिल का तर्कन्याय ही कुछ म्रौर होता है, इसीलिए 

तो इन्दू का दिल रंजीत की शादी के निर्णय को मानने से'्इन्कार करता ë | 

मैं जो कुछ भी करू, तुम यह क्यों करो, तुम तो रानीवाला से प्यार 

नहीं करते हो, (फ़िर तुम उससे शादी क्यों करो; मैं चाहे दस वार शादी , 

| कर लूँ, पर तुम मेरे,जीते-जी कँसे शादी कर सकते हो। तुम तो मेरे हो, 
और मैं तुम्हे जिस हाल में रखूंगी, उसी में तुम्हें सारी उम्र रहना होगा । 

मगर रंजीत तो वदला लेने पर तुल गया था, तो ठीक है अव वह भी 

चदला लेगी । 

इन्दू न गुस्से से घंटी बजाई । एक नोकरानी प्रकट हुई। इन्दू बोली; 
"ज्यो ही करसटजी ग्रा जायें उन्हे लाउंज में बिठा के मुझे ख़बर दो! 

. 5 “जी, बहुत प्रत्छा ।” कह फर नोकरानी चली गई, तो इन्दू को चाय 

ठंडी प्रतीत होने लगी । उसने गुस्से से फिर घंटी बजा के अ्रच्छी-मली” | 

गरम चाय को ठंडी कहकर दूसरी नौकरानी को कोसा, झौर उमे फिर ते 

चाय ज्ञान के लिए कहा । फिर टेलीफोन के नम्बर घमाकर तेज: | 
में वोली : pA = f 


` करसटजी, मप श्रते क्यों नहीं हैं, घर में. mit तक क्या कर द | 
> हुँ# | & . YA | 
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AL 'जिस हालत में हूँ उसमें तो किसी ia नहीं शा सकता, सिर्फ चड्डी ; 
. 'पहने हूँ U ` 

एकदम जोर से इन्दू को हसी ग्रा गई । उसने जल्दो से टेलीफोन 

बन्द कर दिया | 

गराचे घंटे में करसटजी उसके पास था । इन्दू ने शादी का दावती कार्ड 
खामोशी से उसके सामने रख दिया । 7 

करसटजी ने चश्मा ठीक करके काडं को ध्यानपूर्वक देखा, उसे पढ़ा, 
फिर खामोशी से इन्दू की झोर देखने लगा । वात उसकी समझ 
आई थी । 2 | š 

“मैं चाहती हूँ यह शादी न हो।” 

करसटजी ने चौंककर इन्दू की तरफ देखा। ग्ब वात कुछ कुछ उसकी 
समक में आने लूगी थी। 

“मगर, ” करसटजी ने बोलना शुरू किया । 

“झगर-मगर कुछ नहीं ।” इन्दू ने पर एट्रककर कुः 'कुछ भी gi 
जाये, यह शादी नहीं होगी, हर कीमत पर उसे रोक देशा होगा । ; 

«क्या उस छोकरे के लिए तुम भ्रभी तक इतनी पागल हो! 

“मैं रंजीत से शादी नहीं कर रही हूँ, किसी भी हालत में उससे शादी 
नहीं करूँगी, भगर तुम्हारे दिल में कोई इस तरह की शंका है तो उसके, 
लिए में हर वक्‍त गारण्टी देने के लिए तैयार हूँ । मगर यह शादी रुक 
जानी चाहिए । झौरत बदले के लिए कितनी खतरनाक हो जाती है, झज 

' करसटजी को आँखों के सामने दिखाई दे रहा था,मगर इस वदले की 
N o भावना को वह किस तरह UTA लिए चैन की भावना बना सकता हैं, 
इस समय वह यही सोच रहा था । i 
| a Da सोचने के लिए समय नहीं है U इन्दू ने aait से T | 
' ag शादी नहीं रुकी, तो मैं भ्रपनी जान दे दूंगी, जहर ख। लूंगी, 

 समन्दर में कूद जाऊंगी U 
“द्रच्छी तरह सोच लीजिए ।” करसटप्ै ने रुक-रककर कहा) वो: 4 
में पछताना न पड़े U | क - 


f 
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"झौर श्राप उसके लिए g< कीमत देने के लिए तैयार Š U कर / 

जीने एक-एक शब्द पर जोर देकर कहा, “और मुझे विश्वास है किं अगर 
"A इस शादी को रोक लूँ, तो श्राप मुझे मुंहमांगा इनाम,देंगी I” 

“हाँ |” इन्दू ने थके हुए लहजे में हाँ भरी क्योंकि वह समझती थी 
कि उससे कया माँगा जा रहा है, AR वह भी समझता था | 

“ठोकू है ।” करसटजी ने अपनी गाड़ी की चावी के छल्ले को घुमाते - 
हुए कहा, “ma शाम को में ग्राके वता दूंगा ।” वह चुपचाप कमरे से 
न्प्र निकल गया । 


z 
शाम के छ: वज गये, सात बज गये, भ्राठ बर्ज .गये, साढ़े ma बज 
गये, करसटजी नहीं भ्राया, तो इन्दू के दिल में चिन्ता पैदा होने लगी । 
उसने करसट्जी, के घर पूर ग्रम्वाला हिल पर टेलीफोन किया, पता 
लगा कि सालीशिटर aga सुबह से maa Ë । फिर इन्दू ने प्रिस स्ट्रीट 

ˆ में करसटजी के पुराने मकान पर टेलीफोन किया , जहाँ उसकी बूढ़ी माँ 
रहती थी । मालूम हुआ कि सुवह से वह वापस नहीं आया है । इससे 

^ इन्दू को कुछ विश्वास हुआ, कि वह ज़रूर उसी के काम में लगा होगा, 
मगर भ्रब यह शंका खाये जा रही थी, मालूम नहीं यह काम होगा कि नहीं, 

कि वह खाली द्वाथ-मुँह लटकाए वापस चला झायेगा। पनी इस 

` परेशानी में घिरी हुई सोच रही थी, कि वह क्या करे, क्या न करे कि 
इतने में डिनर की घंटी बजी | ग्राज डिनर पर खैरियत यह रही कि स” | 
बोमन मौजूद नहीं थे, वरना बह उसका उतरा हुआ चेहरा देखकर जरूर 
उससे सवाल करते । जल्दी-जल्दी दो-चार कोर खाकर फिर लेडीज | 
FREN में ग्रा बैठी, वहीं उसने कॉफ़ी मंगवा ली । कॉक़ी पीते-पीते | 
गिलंमर मँग्रजीन - के पन्ने उलटते-उलटत वह्‌ . करसटजी का इन्त | 

> करू रही । A ; ab 
A सटी रात कै पौने दस बजे झाया | थका-हारा, परेशान | रा, , 

05 TE, NA BAN ran, rahe tira पहल? | 
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kra कही । ३ | ° . | 
. < ने व्हिस्की का एक बड़ा पैग उसे बना के दिया जिसे वह दो Ó 
बूट में पी गया । फिर उलटे हाथ से de पोंछकर बोला, “एक भ्रौर 
बना दो ।” A 
“पहले यह वताझो क्या करके भाये हो ?” 
“पहले व्हिस्की तो दो-जान-में-जान तो म्रा जाये ।” 
इन्दू व्हिस्की का दुसरा पँग बनाने लगी | हीले-होले, करसटजी की 
आवाज़ उसके कानों से टकराने लगी, भ्रावाज में वेहद थकन थी । ८ 
“वह छोकरा--रंजीत किसी तरह से नहीं माना, लाख-लाख जतन 
किये, हर तरह के लालच उसे दिये, मगर उसे तो एक ही रट लगी थी, 
. रानीवाला से शादी तो में ज़ रूर करूंगा, भर अव यह शादी तो हर 
. सूरत में होकर रहेगी । चुनांचे उससे निराश होकर, मे रानीबाला के पास 
गया, उसने भी साफ़ इन्कार कर दिया । फिर मेने उसकी माँ को सम- 
झाया माँ बोली, 'मे क्या करू, लड़की के दिले में यही हत समा गई 
है । वसे रंजीत aga भ्रच्छा लड़का है, भोर ग्ब तो उसके बाप ने भी 
. आ्राज्ञा दे दी है। जब तक उसके बाप को भ्राशा थी, कि रंजीत के ज़रिए 
वह्‌ इन्दू की सिफारिश से सेठ बोमन की गाड़ियों की मरम्मत का ठेका 
. अपने गैराज के लिए पा सकता है, उस समय तक उसने रानीबाला म्र 
रंजीत की बातचीत को भ्रच्छी नजरों से न देखा था ।, 
. “लेकिन जिस दिन से तुमने रंजीत का खयाल छोड़कर फिर से सर 
बोमन के घर में शरण ले ली, उसका बाप भी तुम्हारे? विरुद्ध हो गया 
` है) उसने रानीबाला से वायदा कर लिया कि saç रंजीत ने उससे शादी 
' कर ली तो वह रानीबाला को भ्रपने घर में बहू बनाकर आने की आज्ञा 
` देगा, यानी जो बात वह तुम्हारे लिए मंजूर करने को तैयार न था, Ag 
भ्रव रानीबाला के लिए करने को तैयार है, सिफ़ तुम्हें तीचा दिखाने की 
खातिर | एक पंग झौर देना ।” | Q 
x a "फिर sar हुआ ?” इन्दर बड़ी बेसब्री से बोली । É a 
| १ ¬ “रानीबाला, उसकी माँ, झौर रंजीत से निराशे होकर में उस 
$ È -DTR NYANA EEN A Te sed k AGAR उपहत 
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है, भौर कई धन्धे करता।है | उसने मुभसे कहा, श्रगर JA मुझे E 
हज़ार रुपये कमीशन दो तो में यह शादी रोक सकता हूँ । मैंने हामी भर 
ली ।” इतना कहकर करसटजी ने एक लम्बा घूंट fear । 3 

“बात खत्म कब होगी ?” इन्दू ने बड़ी वेसब्री से पूछा । 

“एक मिनट में,” करसटजी दूसरा qz लेकर बोला, “सात दिन . 
मारा-मारा फिरा हूं, पच्चीस हज़ार रुपये उस बुडढे को कमीशन देना पड़ा ! 

“है, पचास हज़ार नक़द रानीबाला की माँ । श्रौर एक गाड़ी, जिसमें 
=== रानीवाला को सूरत ले गये हैं ।” 

“सूरत ?” ji 
७. “हाँ, कम्बख्त किसी तरह मानती नहीं थी । नरसिहदास ने कोई 
दवा खिला के, उसे बेहोश किया है, भौर g उसे भ्रौर उसकी माँ को 
सूरत ले के गया है । वहाँ तीन-चार दिन तो उसे “एसे ही दवा खिला- 

` खिला के वेहोश रखेगा, फिर होश झाने पर उसे समझा देगा । पचास 
हजार का जट ग्रौर एक गाड़ी देखकर रानीबाला फौरन से पहले | 
उसकी वात मान जायेगी ।” | 

“ओर भ्रगर न मानी तो ?” 

“शादी की यह तारीख तो टल ही गई |” 

“तो इसमें क्या फर्क पड़ता है ?” इन्दू ने कडवे लहे में कहा । “शादी 
के लिए कोई दुसरी तारीख 4 की जा सकती है, इसीलिए तो मैं पूछती 
हें कि भ्रगर रानीबाला न मानी तो ?” 

“तो वह waq से वापस नहीं झायेगी ।”. x 
' इन्दूकासाराशरीर कॉप गया। उसने एक पल के लिए निगाह उटा. À 

. कर करसटजी के चेहरे की ग्रोर देखा । उससे डरकर इन्दू ने प्रपर्नी प्र x 
भुका लीं । “भोर प्रव मेरा इनाम?” करसटजी ने मुस्कराकर कहा! | 
इन्दू a भुकाए खड़ी रही, ग्रागे बढ़कर करसटजी ने इन्दू की | 

हाथ थामा जिसकी उंगलियाँ बर्फ से ज़्यादा ठंडी थीं, फिर उसने उँगलियाँ | 

` दवाकर भ्रपना हाथ उसकी कमर में डाल दिया, जो पत्थर की बनी l|: 


फिर उसने दन्दू को अपने सीने से लगा के उसके होंठों का म्बत लि, 
Si-Re gpawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 
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N फिर उसने काँपते हुए लहजे में कहा, “पहले दिन ,ज़िस' -रोज तुम्हे 
देखा था, मेरे दिल में यह विचार आया था £ तुमसे शादी करू; मुझे 
अपनी जिन्दगी में इससे बड़ा इनाम नहीं मिल सकता । _ 
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ग्ब उन दोनों की शादी हो चुकी थी, भौर वे दोनों प्रिस स्ट्रीट सि 
करसटजी की बूढ़ी माँ का. ग्राशीर्वाद लेकर वापस कफ परेड जा रहे थे, 
जहाँ वह सर बोमन से विदा लेकर भ्राज .शाम के प्लेन से स्वीट्जरलुंड 
अपने हनीमून के लिए आनेवाले थे । इन्दर नव वधू का प्रावरण पहने 
खोई-सी आकाश पर देख रही थी, और करसटजी बेहद खुश होकर वार- 
वार अपनी दुलहन को देख लेता था। क 25 3 | 
सर बोमन भी बहुत खुश था । उसकी 'तो शुरू ही से यह इच्छा 
थी कि इन्दर करसटजी से शादी कर ले, मगर लड़की का स्वभाव समभते 
हुए, उसने खुद से इस मामले में कुछ नहीं कहा था । धीरे-घीरे हालात 
अपने-प्राप ठीक होते गये, भौर जहाँ भी कोई भ्रड़चन qar हुई उसने 
स्वयं विना इन्दू को बताये दूर कर दी । इस तरह कि इन्दू को ज़रा भी š 
. पता नहीं चला कि करसटजी शोर इन्दू की शादी में स्वयं सर बोमन ने 
कितना बड़ा भाग लिया धा । 

N. गाड़ी भव घीरे-धीरे नये झोर ऊंचे पुल की चढ़ानीपर जा रही थी । 
पुल“घोबी तालाब भौर प्रिस स्ट्रीट के इलाके को सीधे-सीधे मरिन ड्राइव 
से मिला देता है । गाड़ी चलानेवाला शायद कोई नया ड्राइवर था, जो 
नई वर्दी पहनकर बेहद होशियारी भौर सावधानी से नई फूलों से खजी- 

__ सेंवरी खूंबसूरत कंडीलेक नई गाड़ी को फ्लाई वे की चढ़ाई पर लेजा 

| रहा था। इन्दू ने करसटजी से पूछा : Aa a 

. ° raga, हम इधर से क्यों जा रहे š ? मंदरो से होकर चचं गेट की 

| तरफ mun fun tk १2 SA Sq sü Ka 
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किया था, करसटुज्ी जिसकी एक बिगड़ी हुई शक्ल है। | WA 
स ani जा रहा है aae ने जवाब दिया, ' 'यह फ्लाई वे | 
० हमें सीधा मैरीन ड्राइव वाँध पर ले जायेगा, जहाँ से “हम कफ परेड को 
निकल जाएंगे, शॉर्ट कट है ।” | 
“शॉर्ट कट है।” ड्राइवर ने अर्पनी सीट से मुड़े विना कहा, “लेकिन 
कफ परेउ को जानेवाला शॉर्ट कट नहीं है, यह मौत की तरफ जानेवाला | 
शार्ट कट है |” | 
» उसी समय उसके सहजे से इन्द्र समझ गई कि यह उसका कोई नया 
“Sara ड्राइवर नहीं है, यह तो रंजीत है । 

` “रंजीत !” इन्दू चिल्लाई । s: 

e उत्तर में रंजीत ने श्रपनी टोपी ज़रा-सी उठाई; फिर उसे माथे पर 
रखकर बोला, “जिस तरह आपने रानीवाला की ग्रायूब कर दिया, उसी 
तरह मैंने चन्द मिनट पहले ग्रापके ड्राइवर को गायब कर दिया, AR 
WA इस सजी हुई दुलहुन की तरह गाड़ी को इस फ्लाई वे से कफ | 
TER TR जाऊंगा । भ्रव यह गाड़ी फ्लाई वे के इस ऊचे पुल से 
NA par 'रफ़्तार पर भ्राती हुई, मैरिन ड्राइव के पास फ्लाई वे 

क समन्दर में डूब जायेगी । एक-दूसरे को गुड वाई कर 
नहीं "तुम पागल हो गये हो रंजीत !” इन्द्र चीखकर बोली । “जानते 
नहीं हो मैं सिफ़ तुम्हीं से प्यार करती चि 
“प्यार किसी में 
कक [र उरले, शादी किसी दूसरे से ? यह रस्म मेरी समक में नहीं | 
इन्दू प य AN थी, करसटजी से शादी x करके मैं*** मैं” एकाएक x 
लिय NE ' हुए करसटजी की ओर देखकर घणा से मुंह फेर 

P| “मैने सर बोमन की सारी - 
क्या है, यह पति रहेगा, तुम प्रेमी ।” 

° s. पति, एक प्रेमी 2 72 

(t. I” इन्दू जल्दी से u मे है 
aleman जाता e” _ बोली, “ऊँची सोसायटी में यह. रिवाज बुरी , | 
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N रंजीत ने गाड़ी की चाल एकदम तेजःकरते हुए*कहा, “हमारे यहाँ, i 
हम गरीबों में यों नहीं होता । हम जिससे प्यार करते हैं उससे ही शादी 
कर लेते हैं । गौर शादी न हो सके तो उसे मार डालते हैं या खुद मर 
जाते हैं। इस किस्से में हम दोनों तो मर ही रहे हैं, हमारे साथ यह वेचारा 
भी मर रहा है।” [ | 

करसटजी के चेहरे का रंग उड़ गया । उसके पीले-पीले होंठ जरा-से' 
कांपे । उसने घबराकर कहा, “तुम मुझे तो उतार दो, फिर तुम दोनों 
जो चाहे करो, मगर मुझे wf, इसी दम, इस गाड़ी से उतार दो!“ 
रंजीत ज़ोर से हंसा, “भ्रव तो श्राप भी कहीं नहीं जा सकते, पति 
भ्रौर पत्नी का तो जन्म-मरण तक का साथ होता है, सो भ्रव यह साथ 
दीजिए ।” a 
इतना कहकर रंजीत ने गाड़ी की चाल भ्रौर बढ़ा दी । गाड़ी श्रब 
खतरनाक रफ्तार से फ्लाई वे पर भागी जा रही थी । नीचे गुजरनेवाले 
ट्रैफिक भ्रौर लोग, स्त्री और बच्चे झौर बूढ़े, मदे-ोरते, *व्वेदार रंगों की 
एक तेज़ रफ्तार लकीर बने हुए गाड़ी के नीचे से Ts जा रहे थे । 
“रोको **'रोको***रंजीत रोको ।” इन्दू ने चीख मारकर कहा। गाड़ी 
मैरिन ड्राइव के ऊपर फ्लाई वे को चीरकर तीर की तरह हवा. में ऊपर 
उठी--भौर फिर कुछ ही क्षणों में समन्दर के ऊपर लुढंकती हुई नज़र , 
झाई । राह चलनेवाले लोगों ने साँस रोककर इस भयानक दृद्य को देखा । 
गाड़ी लूढ़कती हुई डरावने शोर के साथ समन्दर में जा गरी । लहरें चारों 
तरफ़ ऊपर उछलीं, यहाँ तक भी इन्दू ने देखा । उसके पास की सीट 
२ „ पर करसटजी बेहोश हो गया था, मगर रंजीत sq भी सामने ड्राइवर 
कीऽसीट पर बैठा हुआ था। गाड़ी समन्दर के अन्दर नीचे-ही-नीचे चली 
जा रही थी । उन दोनों के चारों ग्रोर पानी के बुलबुले उमड़ रहे थे। 
रंजीत बड़े विशवास से ड्राइवर की सीट पर इन्दू की तरफ पीठ” किये 
- स्टेरिंग व्हील पर हाथ रख बठा था । 
| इन्दू ने आगे बढ़कर उसके कन्धे को जोर से भककोरकर हा, => 
“क्या करते हो, क्या करते हो ? ' 





` ° ८०-एंजी"पौंकक ह| जाया, 'इरदू। किदे तडफ NET झेल, | बघा, हे?” 
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“वह बोतलं ।'०इन्दू भल्ल्लाकर बोली | | 4 
“देखते नहीं हो, भ्रव. हमर) दूर जा रही है ।' WA 

e सचमुच वह बोतल जो ब तक उन दोनों के निकट झा रही थी, 
एक दूसरी लहर से टकराकर अपना रुख बदलकर जहाँ Sq दोनों वठ 
थे, उससे ज़रा ऊपर जा रही थी । “जाओ उस बोतल को निकालकर 
लाझो ।” ”इन्दू ने बड़ी वेसब्री से कहा । मुझे विश्वास है उस वोतल 
में ज़रूर कोई क़ीमती चीज़ होगी, हीरे होंगे या किसी राजकुमार. का 


का 
= किसी बुड्ढे सेठ की अन्तिम वसीयत ।” रंजीत ने कड़वे लहजे में . 
कहा । j 

“qea वसीयत ?” इन्द्‌ ने झाइचय में डूबते हुए पूछा । 

“तुम नहीं समकोगी ।” रंजीत. ने धीरे-से कहा | _ 

“तुम बेकार बातों में समय क्यों खराब कर रहे हो, फौरन उसे निकाल 
के लाओ न ।” हन्दू ने गुस्सा होकर कहा | 

रंजीत पान॑?में घुस गया । चन्द मिनटों की कोशिश के पश्चात्‌, 
जिसमें उसके कपड़े गीले हो गये थे; वह बोतल किनारे पर लाने में सफल 
हो गया, काकं लगी वोतल' को उसने अपने हाथ में पकड़ लिया, और 
“उसे बाहर निकाल के इन्दू को दिखाया, बोतल के अन्दर कुछ नहीं था। 

“यह तो खाली है ।” इन्दू ने मरी हुई भ्रावाज में कहा । 

“हाँ, खाली है।” रजीत ने ऐसे हषं से कहा जैसे संसार की सारी 
दोलत उसे मिल गई हो । फिर उसने घुमाकर बोतल को जोर से समन्दर 
में वापस फक दिया | इन्दू को गहरा सदमा-सा हुआ। निराश होकर » १ 
उसने गर्दन भुका ली, बल्कि रंजीत से भी मुंह मोड़कर बाँध की दीवस्र 
पर बैठ गई । ठीक उसी समय बादल ज़ोर से कड़के झौर बारिश की 
पहली 'धूंद इन्दू के चेहरे पर पड़ी । ` | s 

YA वह दोनों मानसून की ज़ोरदार भड़ी में एक-दूसरे से लिपटे हुए 

| बारिल के थपेड़े खाते हुए, तमन्दरः की उछाल का शोर सुनते हुए, चले x ; 
जा रहे थे। रंजीत,का हाथ इन्दू की कमर में था, भौर इन्दू का हाथ | 
रंजीत की ह्म स Siqa रं्रीत अनदूःसे कह०राहा। वाब KAS | 
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बाँध पर देऽ मैंने एक सपना देखा था | रर na मैं सोचता है, हमें देर 
न करनी चाहिए । मुझे अस्सी रुपये की नोकरी मिल रही है, तुम्हारी? 
माँ को नब्वे रुपये की, तुम्हें मी सत्त र-भ्रस्सी रुपये वह दे देंगे। कुल मिला 
के हमारे पास इतनी रक्कम हो जायेगी कि हम दोनों अपनी जिन्दगी शुरू 


कर सकते Š U” 
इन्दू ने ग्राशचयं, हषं. गौरव तथा प्रेम में डूबी निगाहों "से रंजीत 
की ओर देखा । ? 


रंजीत के हाथ की पकड इन्दू की कमर पर कसती गई | “हम/दीना 
का यों सोचना ग़लत त्रा, खुशी बोतल में वन्द होकर सागर की लहरों 
पर उछलती हुई किसी को नहीं मिलती है । खुशी को भ्रपने हाथों से 
` जीतना पड़ता है, इन दोनों हाथों से U” 
“इन चारों हाथों से ।” इन्दू ने रंजीत से श्रलग होकर झपने दोनों 
हाथ उसके हाथों में दे दिये । Sr: 
रंजीत ने प्रेमभरी दृष्टि से इन्दू की भोर देखा,” “हम भ्राज ही, 
ग्रमी --महालक्ष्मी के मन्दिर में जाकर शादी कर लेंगे , फिर'** ।” 
“feci ?” इन्दू ने घीरे-से पूछा । इन्दू सर से पाँव तक बारिश 
में भीगकर और भी सुन्दर हो गई थी । ग्रंग-ग्रंग से रस टपक रहा था। 
रंजीत ने एक पल उसे गहरी निगाहों से देखा । फिर बेकाबू होकर उसे 
अपने सीने से लगा लिया । मैरिन ड्राइव पर उस समय कोई न था, सब 
खिड़कियाँ बन्द थीं । सारे राहगीर जा चुके थे, सिर्फ़ वह दोनों मानसून 
के इस बिफरते हुए तूफान में ग्रकेले एक-दूसरे से «लिपटे खड़े थे । वह 
इस तूफ़ान का भाग थे, भ्रौर झ्राकाश का, धरती का, गीर उसके नंगे 
भीगे जज़बों का:**दूर तक जाते हुए दो गीले-गीले धब्बे, मेंडराते बादलों 
से टूटकर नीचे भ्रा जनेवाले बग्दलों के दो टुकड़े। फिर ड्रोरदार 
वारिश का भंवर जैसा रेला ग्राया और, फिर कुछ न रहा*''हर झोर 
बारिश ही बारिश'"* ~ | 
- 5 > 6७०? 
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